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La thèse principale de l’ouvrage - l'idée selon laquelle l’informatisation générale est la marque
d’une mutation anthropologique de grande ampleur, « l’inversion des rapports de subordination
entre langage et calcul » - est de celles qu’on ne peut lancer à la légère tant leurs conséquences
sont déterminantes sur le présent et l’avenir des sociétés et des cultures. C’est précisément la
démarche qu’ont suivi des enseignants et des chercheurs des universités de Paris 12 et Paris 13.
Après avoir pris part, à la fin des années 1980, à un séminaire consacré à l’étude de « La Machine
Univers » de Pierre Lévy et organisé dans le cadre du diplôme d’études approfondies Sciences de
l’information et de la communication Rhône-Alpes, ils ont élargi leur réflexion, tout en restant
dans une perspective transdisciplinaire ; ils ont même pris soin de confronter leurs travaux avec
Pierre Lévy lui même, qui a  accepté la confrontation.
1
SOMMAIRE
Questions posées par l’informatisation : encore et toujours
Bernard Miege
Le social refoulé
L’informatique considérée comme l’une des techniques d’inscription
La question de l’histoire
Les mutations de la cognition
La question de l’histoire
Annie Bireaud
Turing et la vision formelle du vivant
Robert Panico
Vie et œuvre de Turing (1912-1954)
Ses travaux
Le contexte de l’époque
La thèse de Turing





Un faux retour à l’empirisme
Une « lignée logique » à problèmes
Formes de pensée et rapports sociaux
Des changements culturels limités
Une exploitation inégale de l’informatique
Informatique et rhétorique
L’adieu au contrat filmique ?
François Poulle
Images de synthèse et images photographiques
La cognition et ses mutations
Dissolution des énoncés et cinématographie
La cinématographie comme transaction sociale et processus cognitif
Adieu aux langues naturelles comme seuls véhicules de la pensée






Peut-on penser le social sans la sociologie ?
Pierre Mœglin
La disqualification sociologique 
Le social refoulé
Réponses en question
Table ronde avec Pierre Lévy
Roger Bautier, Annie Bireaud, Claude Meyer, Pierre Mœglin, Robert Panico et François Poulle
2
Questions posées par
l’informatisation : encore et
toujours
Bernard Miege
1 Parce  qu’ils  sont  au  cœur  des  mutations  anthropologiques  et  sociétales
contemporaines,  les  phénomènes  communicationnels  entraînent  régulièrement  la
production  de  « théories  générales »  c’est-à-dire  de  systèmes  explicatifs  globaux
entendant rendre compte de l’ensemble des transformations en cours ainsi  que des
changements intervenant dans la société et dans la culture.
2 Jusqu’à présent,  ces « théories générales » se sont révélées assez peu pertinentes et
leurs  apports  partiels,  parfois  incontestables,  ne  sauraient  à eux  seuls  justifier
l’ambition du projet de départ. Entre ces diverses approches, il y a évidemment bien
des  différences  et  leurs  auteurs  ne  se  montrent  pas  tous  aussi  imprudents,
méthodologiquement et théoriquement ; mais leurs élaborations souffrent en général
des mêmes défauts et  rencontrent des limites assez voisines :  laissant échapper des
pans entiers des changements aujourd’hui observables, ou les traitant sur le mode de
l’anticipation  sinon  de  l’eschatologie,  ces  travaux  sont  souvent  contraints  de  s’en
remettre à un paradigme unique pour traverser l’ensemble du champ. Le paradoxe est
donc que ces approches, soucieuses de s’appuyer sur les phénomènes émergents et de
déceler les ruptures ou les fractures, en viennent généralement à proposer des visions
mutilantes et  réductrices ;  se présentant comme ouvertes et  orientées vers l’avenir,
elles  n’évitent  pas  les  simplifications,  les  approximations  et  les  perspectives
hâtivement jetées sur le papier.
3 Ce  flot  de  « théories  générales »  n’est  sans  doute  pas  près  de  se  tarir ;  et  ce  sera
vraisemblablement  le  cas  tant  que  les  sciences  sociales  et  humaines,  à  partir  d’un
renouvellement de leurs  problématiques,  ne seront  pas  en mesure de proposer  des
orientations de la réflexion et de la recherche, qui soient réellement transversales et
intersciences.  Dans la période actuelle,  où se mêlent l’indécision, la perpétuation de
modèles d’analyse périmés et le recours à de nouveaux schémas explicatifs ne
s’intéressant que de loin à la structuration des sociétés, la place est laissée libre aux
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seules approches philosophiques, biologiques, cybernétiques ou systémiques ; et celles-
ci  s’empressent  d’occuper  l’espace  qui  leur  est  quasiment  abandonné,  parfois  avec
bonheur, mais le plus souvent avec beaucoup d’imprudence.
4 Ce genre de réflexions s’applique à toute une série de productions récentes, souvent
dépassées  par  l’ampleur  des  questions  envisagées.  Et,  malgré  la  qualité  des
informations, la finesse des analyses ou la recherche d’une problématique unifiée, on
ne peut s’empêcher d’y ranger La Machine Univers de Pierre Lévy.
5 Cet  ouvrage,  en  effet,  fait  partie  de  ceux  qui  tout  à  la  fois  séduisent  et  agacent,
intéressent  et  interrogent,  ouvrent  des  pistes  et  s’engagent  dans  des  directions
« démesurées ». À la seconde lecture, ce qui dans un premier temps semblait tout à fait
prometteur devient beaucoup moins heuristique car hors de portée de l’observation ou
de l’analyse.
6 Je  ne  saurais  cacher  ma  perplexité  lorsqu’à  la  fin  du  livre  j’ai  découvert  la  thèse
principale de l’ouvrage, celle autour de laquelle s’articulent des propositions partielles
qui m’étaient apparues pertinentes ; cette idée selon laquelle l’informatisation générale
est la marque d’une mutation anthropologique de grande ampleur, « l’inversion des
rapports de subordination entre langage et calcul » (MU : 213), est de celles qu’on ne
peut lancer à la légère tant leurs conséquences sont déterminantes sur le présent et
l’avenir des sociétés et des cultures. Il y a dans cette thèse quelque chose qui évoque les
aphorismes d’un Mac Luhan, et  encore celui-ci  ne sortait  pas du cadre des sociétés
historiques.
7 J’avoue aussi avoir peu apprécié les « relents » d’heideggerianisme dans les propos de
l’auteur, et j’en suis venu rapidement à considérer que l’histoire et le social étaient
introuvables dans l’approche de Pierre Lévy. Non pas simplement le recours, à l’appui
de la  démonstration,  à  quelques  exemples  de  pratiques  sociales  ou de  négociations
entre  acteurs,  mais  la  référence  à  ce  qui  est  au  fondement  de  la  structuration des
sociétés, les rapports sociaux, ceux-ci pouvant difficilement être séparés du processus
même d’informatisation.
8 Mais ces critiques essentielles,  que j’évoque ici  seulement à  grands traits,  sont loin
d’épuiser les questions posées par Pierre Lévy. Car si on peut raisonnablement douter
qu’il ait mené à bien l’entreprise qui était la sienne, sa démarche interroge et dérange
tous ceux qui, de près ou de loin, sont touchés par l’évolution de l’informatique, et tous
ceux qui essaient de comprendre les relations qui se nouent entre les techniques de
communication et les sociétés contemporaines.
9 Car  il  serait  trop  facile,  en  rejetant  la  thèse  centrale  du  livre  et  ses  présupposés
philosophiques et sociologiques,  d’évacuer l’interrogation qui le traverse de part en
part, et qui demeure. Pierre Lévy, avec une plus grande acuité que d’autres auteurs et
un souci louable de relier des réflexions actuellement dispersées çà et là, en fonction
des disciplines et des méthodologies,  a le grand mérite d’aborder des sujets que les
professionnels concernés, ou les universitaires, évitent soigneusement. C’est pourquoi
il est productif de le suivre dans sa démarche et de discuter les éléments sur lesquels il
s’appuie.
10 C’est  précisément  la  démarche  qu’ont  suivi  des  enseignants  et  des  chercheurs  des
universités  de  Paris 12 et  Paris 13.  Après  avoir  pris  part  à  un  séminaire  consacré  à
l’étude  de  La  Machine  Univers et  organisé  dans  le  cadre  du  diplôme  d’études
approfondies Sciences de l’information et de la communication Rhône-Alpes,  ils  ont
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élargi leur réflexion, tout en restant dans une perspective transdisciplinaire ; ils ont
même pris soin de confronter leurs travaux avec Pierre Lévy lui-même, qui a accepté la
confrontation avec d’autant plus de « courage intellectuel » que, s’étant rapproché de
la problématique de Bruno Latour, il s’est éloigné de certaines des positions défendues
dans le livre, et en particulier l’idée d’une autonomie de la sphère technique et même
l’hypothèse  d’une  discontinuité  introduite  par  l’informatique  dans  l’évolution  des
techniques d’inscription.
11 Même  si  les  auteurs  eux-mêmes  reconnaissent  que  leurs  travaux  sont  inégalement
avancés ou aboutis, il faut souligner le caractère exemplaire de leur démarche, qui reste
exceptionnelle dans la recherche sur les phénomènes communicationnels. Il y a là une
voie trop rarement pratiquée et qui devrait être reprise, tant les questions soulevées
sont complexes et nécessitent la confrontation sereine de points de vue différents et de
méthodologies diversifiées.
12 Il n’y a pas à choisir entre les sujets abordés par les divers auteurs. Tous se justifient et
engagent le débat sur des pistes fécondes.  On me permettra de mettre en évidence
certains d’entre eux, peut-être plus proches de mes interrogations, à l’occasion de la
lecture de La Machine Univers.
 
Le social refoulé
13 Pierre Mœglin, tout particulièrement, en donne des exemples saisissants ; mais il ne se
contente  pas  de  mettre  en  relief  les  bases  épistémologiques  de  l’approche
anthropologico-philosophique de l’auteur de La Machine Univers, il en vient à considérer
que  l’ouvrage  traduit  l’incapacité  de  toute  une  partie  de  la  philosophie  française
contemporaine à penser la technique et le rapport du social à la technique ; ainsi écrit-
il page 75 : 
À l’origine de l’oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent :
celui  de  concevoir  la  technique  autrement  que  comme  un  corps  étranger  à  la
société,  guidé  par  ses  propres  logiques,  et  constituant,  de  ce  fait,  une  menace
directe pour les valeurs et pour l’avenir de l’humanité. 
14 Pour Pierre Mœglin, cependant, l’oubli du social ne saurait être réparé simplement par
le recours plus affirmé aux méthodes de la sociologie.  Car ce qui est en cause c’est
finalement l’interdépendance croissante des systèmes techniques et économiques, avec
toutes  les  incidences  politiques,  culturelles,  commerciales  et  financières  qui  en
découlent.  Et  par  conséquent,  « […]  s’il  y  a  une  mutation,  c’est  une  mutation
d’ensemble, où le changement d’épistémè n’est qu’un des facteurs, à la fois déterminant
et déterminé, comme les autres »1.
 
L’informatique considérée comme l’une des
techniques d’inscription
15 La contribution de Roger Bautier insiste surtout sur cet aspect central, et notamment
sur la complexité des rapports entre le calculable et le non calculable dans l’histoire des
sociétés. Bautier montre que la mise en évidence d’une éventuelle bifurcation culturelle
fondamentale vers l’attracteur du calcul suppose de réintroduire les rapports sociaux
dans le développement des techniques intellectuelles ; rappelant que le langage depuis
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la  « victoire »  de  la  parole-dialogue,  doit  être  tenu  (au  moins)  autant  comme  une
modalité de la persuasion que comme un moyen de connaissance du réel, il propose
page 37 que l’admission de l’informatique parmi les techniques d’inscription amène 
[…] aussi [à] pouvoir l’envisager en tant qu’élément d’une rhétorique […] rhétorique
du discours scientifique, des sciences les plus dures aux sciences les plus molles,
rhétorique, également, d’autres types de discours, des plus rationnels aux moins
rationnels.
16 Cette  perspective  suppose  – et  Roger  Bautier  a  raison  d’insister  sur  ce  point –  de
considérer  cette  nouvelle  rhétorique  comme  « traduisant  des  intérêts  sociaux »2 et
d’envisager « […] les effets de l’inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur son
utilisation »3.
 
La question de l’histoire
17 Annie  Bireaud  commence  par  critiquer  la  conception  positiviste  de  l’histoire  qui
traverse  La  Machine  Univers : cette  conception,  associée  à  une  certaine  forme  de
temporalité linéaire, et ne se plaçant pas du point de vue des acteurs, « […] enferme
Pierre  Lévy  dans  la  nonhistoire  dans  laquelle  nous  entrerions  maintenant,
lorsqu’apparaît une nouvelle forme de temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas très
clairement »4. Mais surtout, ce qui est le plus discutable selon Annie Bireaud, c’est la
succession dans l’aventure humaine de trois ères anthropologiques, fondées à chaque
fois sur une nouvelle technologie intellectuelle, et donnant lieu chacune à une culture :
Avant  l’histoire,  c’est  la  préhistoire  caractérisée  par  la  transmission  orale  de
l’information ; l’ère historique commence avec l’invention de l’écriture qui permet
l’interprétation  constamment  renouvelée  des  livres  écrits  et  réécrits  […].  Enfin,
nous  entrons  dans  l’ère  posthistorique  avec  la  généralisation  de  l’informatique,
nouvelle  technologie  de  traitement  et  de  communication  de  l’information  qui
assure le triomphe de l’information opérationnelle, au-delà de toute intervention
du sens.5
18 Cette  ère  posthistorique,  qui  rejoint  l’ère  préhistorique,  serait  marquée  par  une
disparition  de  la  position  du  sujet,  et  alors  que  l’humanité  s’abolit  dans
l’opérationnalité, il n’y aurait pas d’autre issue que de garder la mémoire de l’humain
dans le secret de sa conscience individuelle : si Robert Panico semble se satisfaire de ce
retour quasi stoïcien du sujet, introduit par Pierre Lévy à la fin de son livre, il n’en est
pas de même pour Annie Bireaud pour qui l’humanisme ne saurait s’accommoder de la
fin de l’histoire.
 
Les mutations de la cognition
19 François Poulle aborde cette question multidimensionnelle en spécialiste de l’image.
Cela  lui  permet  d’abord de  s’étonner  – une  fois  de  plus –  du primat  des  images  de
synthèse dans les réflexions des spécialistes de la modernité informatique, comme si la
numérisation des images prélevées sur le réel n’était pas source d’interrogations. Mais
surtout, Poulle qui ne croit pas aux effets décisifs de la pensée algorithmique sur les
processus cognitifs, s’appuie sur l’histoire de la photo-cinématographie pour invalider
la  perspective  d’une  dissolution  des  énoncés,  qui  serait  la  conséquence  de
l’implantation de l’informatique : 
6
Mais que des processus cognitifs spécifiques à des technologies puissent naître et se
développer  hors  des  pratiques  langagières  ne  signifie  pas  pour  autant  qu’ils  se
situent hors d’une problématique de l’énonciation6. 
20 Cela s’est vérifié pour la cinématographie, où s’est opérée une lente transaction sociale
avec le spectateur, qui sans que cela ait un rapport avec la technologie elle-même, est
intervenu « […] comme une sorte d’enquêteur à  l’intérieur de l’espace écranique »7.
Pour François Poulle l’avenir est donc moins noir que pour Pierre Lévy : si les langues
naturelles perdent leur monopole de véhicule de la pensée,  les effets de retour des
techniques de communication sur les processus cognitifs seront complexes et longs à se
manifester.
21 Beaucoup d’autres questions sont abordées dans les textes qui suivent, qui peuvent être
considérés comme des prolongements ou des extensions de la réflexion engagée par
Pierre Lévy : c’est ainsi que Claude Meyer se demande quel type de savoir est au cœur
de la recherche cognitive en intelligence artificielle : Lévy, raisonnablement, esquive la
question ; mais on pressent que l’avenir radieux de l’intelligence artificielle n’est pas
suffisant pour l’amener à partager une conception « matérialiste » de l’intelligence.
22 Finalement, l’excessive ambition du projet poursuivi dans La Machine Univers a un grand
mérite :  celui  de  nous  entraîner,  avec  les  chercheurs  de  Paris 12 et  Paris 13,  à  des
interrogations essentielles. Peu importe que nous ne puissions y apporter encore des
réponses bien assurées.
NOTES
1. Mœglin : 79.
2. Bautier : 38.
3. Bautier : 38.
4. Bireaud : 10.
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La question de l’histoire
Annie Bireaud
1 Pierre Mœglin :  La question préliminaire porterait peut-être sur ce que Pierre Lévy
entend par histoire. Est-ce qu’un des problèmes posés par l’accès à ce livre ne tiendrait
pas  justement  à  la  polysémie  du  terme,  ou,  plus  exactement,  à  son  utilisation
polysémique par Pierre Lévy ?
2 Annie Bireaud : Certainement.  Le  premier  point  à  souligner  c’est  l’importance  que
Pierre Lévy accorde à l’histoire dans l’ensemble de son ouvrage. Dès la page 8, il écrit :
« […]  le  visage  d’Homo  informaticus  ne  se  dessine  complètement  qu’à  la  lueur
tremblante de la question qui a porté ce livre : qu’est-ce que l’histoire ? » et au fil des
pages, le terme revient avec insistance. Pourtant la réponse à la question qu’il pose lui-
même n’apparaît pas avec évidence ; il semble bien, en effet, qu’il se soit laissé prendre
– serait-ce volontaire ? – à l’ambiguïté du terme. Comme l’écrit Pierre Nora, l’histoire
est « une science qui n’a qu’un seul terme pour son objet et pour elle-même […]. Elle
n’est  pas  l’absolu  des  historiens  du  passé,  providentialistes  ou  positivistes,  mais  le
produit d’une situation, d’une histoire »8. Ainsi, le mot « histoire » désigne d’une part la
discipline historique et d’autre part la succession et le déroulement des événements
sans oublier les représentations que les hommes se font de ce déroulement. Pierre Lévy
se place plutôt, me semble-t-il, du côté de la discipline historique qu’il associe à une
certaine forme de temporalité, la temporalité linéaire, celle du discours historique qui
précisément qualifie  la  phase au cours de laquelle,  depuis  l’Antiquité  grecque,  s’est
développée la civilisation occidentale ; cette phase serait historique parce que, à partir
de ce moment-là, des historiens auraient dans leurs écrits rendu compte d’un certain
déroulement du temps.
3 PM : Et l’auraient du même coup fait exister.
4 AB : En effet, selon lui, en dehors de cette temporalité linéaire et de ce discours qui l’a
créée, il n’y a pas d’histoire, il ne considère pas l’histoire du point de vue des acteurs ;
pour lui, l’interprétation historique des événements, la pluralité des visions du monde
est  consubstantielle  à  la  phase  historique  à  la  fin  de  laquelle,  précisément,  nous
assistons avec l’informatisation de la culture.
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5 PM : La question qui se pose alors est la suivante : serait-on condamné, du même coup,
à ne pas faire d’histoire au cours des étapes et sur les étapes qui précèdent ou qui
suivent cette phase historique, à savoir la préhistoire et d’autre part notre actualité ?
6 AB : C’est  bien  ce  que  pense  Pierre  Lévy  puisque,  d’après  lui,  ces  étapes  ne
connaîtraient pas la même forme de temporalité ; la préhistoire serait caractérisée par
une temporalité immobile,  déterminée par la transmission orale de l’information et
notre époque verrait l’apparition d’une nouvelle forme de temporalité introduite par
l’informatique,  cette  nouvelle  technologie  intellectuelle.  Pour  ma  part,  je  n’adhère
absolument  pas  à  ce  point  de  vue.  Il  existe  des  historiens  de  la  préhistoire ;  bien
entendu ils disposent d’une information très lacunaire et le rythme de cette histoire
peut nous paraître, à l’échelle de la durée humaine, très lent, quasi immobile, puisque
les jalons s’en succèdent de milliers d’années en milliers d’années et même de centaines
de  milliers  d’années  en  centaines  de  milliers  d’années,  mais  c’est  seulement  notre
ignorance  qui  nous  donne  cette  impression  et  il  est  permis  d’imaginer  qu’à  l’ère
préhistorique, le déroulement des événements ait été aussi rapide que de nos jours.
Quant à l’époque actuelle, qu’est-ce qui interdirait d’en faire l’histoire ? D’interpréter
l’informatisation  de  la  société ?  D’ailleurs  Pierre  Lévy  est  lui-même  un  peu  en
contradiction  avec  ce  qu’il  dit :  d’une  certaine  manière,  il  adopte  un  point  de vue
d’historien,  notamment  lorsqu’il  considère  l’informatisation  comme  le  terme  d’une
évolution et d’autre part comme le signe d’une rupture. En fait, c’est d’avoir associé
l’histoire à une certaine forme de temporalité qui enferme Pierre Lévy dans la non-
histoire dans laquelle nous entrerions maintenant, lorsqu’apparaît une nouvelle forme
de temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas très clairement.
7 PM :  Ce serait  donc cette association entre la temporalité linéaire et  l’histoire qu’il
faudrait mettre en question ?
8 AB : Oui. Faut-il d’ailleurs rappeler que le problème du rythme temporel est au cœur de
la  réflexion  historique  contemporaine ?  Dès  les  lendemains  de  la  seconde  guerre
mondiale,  Fernand Braudel  a  complètement  renouvelé  la  conception  du  temps
historique ; comme chacun sait, il a distingué le temps court des événements, le temps
individuel inscrit dans le temps social défini, lui, par les mouvements de longue durée
propres aux civilisations, à l’économie, aux sociétés et enfin le temps géographique,
quasi immobile, fait de « retours insistants, de cycles sans cesse recommencés »9. C’est à
la longue durée que s’intéresse l’histoire sérielle ; elle cherche, en isolant un élément
d’une  situation  donnée,  par  exemple  le  prix  du grain,  à  construire  des  séries
statistiques à partir de données homogènes et comparables les unes aux autres et ainsi
d’en  déterminer  l’évolution  à  intervalles  réguliers ;  elle  introduit  le  quantitatif  en
histoire. Elle substitue « la série à l’événement » et construit « la donnée historique en
fonction d’une analyse probabiliste », ainsi que l’écrit François Furet10. L’aboutissement
pourrait en être la simulation en histoire mais sans doute pas exactement au sens où
Pierre Lévy la présente comme une tentative pour réécrire l’histoire des événements
(MU :  135).  Les  événements,  eux,  relèvent  du temps court,  ils  ne peuvent  donc pas
donner lieu à une simulation ; par contre dans le cadre de la longue durée peut-être
pourrait-on élaborer des modèles de fonctionnement. Pierre Lévy garde, il me semble
une conception très positiviste de l’histoire, les historiens de la nouvelle histoire ne se
reconnaîtraient sans doute pas dans ses propos. D’ailleurs il n’en cite aucun.
9 PM : Pierre Lévy n’aurait-il pas tendance à reconnaître au développement historique
une  certaine  existence  en  soi,  une  existence  qui  ne  serait  pas  réductible  aux
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représentations que nous nous en faisons ? Par exemple à la page 215 lorsqu’il compare
le coup de hache du bûcheron à celui du bourreau de Charles Ier d’Angleterre ?
10 AB : Oui,  dans ce paragraphe,  Pierre Lévy oppose l’opération « prise dans un temps
donné, soumise à un ordre qui la dépasse », le coup de hache du bûcheron ou même
celui du bourreau tel que son auteur l’a vécu et d’autre part l’acte qui « se risque à jouer
son propre sens et dérange du même coup la signification de tout ce qui le précède et le
suit »,  en  somme  l’opération  interprétée  par  l’histoire  indépendamment  de  la
représentation que s’en fait l’acteur. Mais, dans ce cas, nous ne sommes plus, je pense,
dans la temporalité linéaire puisque ce fait a un sens en dehors de l’événement lui-
même soit parce qu’on le rapproche d’événements du même genre comme l’exécution
de Louis xvi ou celle du Tsar, soit parce qu’on lui assigne la fonction symbolique de
marquer le début du parlementarisme en Angleterre et en Occident. Pour être cohérent
avec lui-même, Pierre Lévy devrait considérer de la même manière l’informatisation.
Ce n’est qu’historiquement que ce phénomène pourrait marquer la fin de l’histoire, ce
qui est à proprement parler une aporie.
11 PM : Essayons maintenant de regarder chacune de ces trois phases en relevant quelles
questions  posent  d’une  part  la  décomposition  en  trois  phases  et  d’autre  part  la
caractérisation de chacune de ces phases.
12 AB : La décomposition en trois phases est étroitement liée à ce qui caractérise chacune
d’elles puisque c’est l’apparition d’une nouvelle technologie intellectuelle, une nouvelle
technologie de communication qui marque le passage à une nouvelle phase. Dans le
premier chapitre de son ouvrage Pierre Lévy explique en effet que, dans l’aventure
humaine,  se  sont  succédé  trois  ères  anthropologiques  qu’il  assimile  chacune  à  une
culture ; ces trois ères sont ordonnées par rapport à l’histoire, ce qui est sans doute le
signe de l’importance qu’il attache à l’histoire dans son propos. Avant l’histoire, c’est la
préhistoire  caractérisée  par  la  transmission orale  de  l’information ;  l’ère  historique
commence  avec  l’invention  de  l’écriture  qui  permet  l’interprétation  constamment
renouvelée  des  livres  écrits  et  réécrits,  qui  « autorise  l’invention  herméneutique » 
(MU :  41).  Enfin,  nous  entrons  dans  l’ère  posthistorique  avec  la  généralisation  de
l’informatique,  nouvelle  technologie  de  traitement  et  de  communication  de
l’information qui assure le triomphe de l’information opérationnelle, au-delà de toute
intervention du sens. Je voudrais d’abord examiner l’assimilation qui est faite entre ère
anthropologique et culture ; si l’on considère la période qui s’étend depuis l’invention
de l’écriture jusqu’à nos jours, il me semble évident qu’elle a vu se succéder dans le
temps  et  coexister  dans  l’espace  plusieurs  cultures  ou  civilisations.  Il  est  vrai  que
l’histoire en tant qu’interprétation de la pluralité des visions du monde est une des
composantes spécifiques de la pensée occidentale, de la civilisation judéo-chrétienne ;
dans la mesure donc où c’est par l’existence de l’histoire ainsi comprise que Pierre Lévy
délimite cette étape essentielle de l’aventure humaine, il se trouve logiquement conduit
à assimiler cette phase à la civilisation occidentale, née dans l’Antiquité grecque, et qui
trouve  son  aboutissement  dans  l’informatisation  culturelle.  Il  néglige  les  autres
cultures, ce qui me semble très réducteur : pour me référer encore une fois à Fernand
Braudel, je note que, dans le seul espace méditerranéen, cet historien distingue trois
civilisations,  trois  univers :  l’Occident,  l’Islam  et  l’univers  orthodoxe.  Quant  aux
coupures introduites  par Pierre Lévy,  leur validité  ne me semble pas non plus très
assurée. Il suppose acquise l’idée selon laquelle une culture se définirait uniquement
par un moyen de communication et non par un ensemble de croyances, de rapports
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sociaux, de techniques de production. Actuellement on remet en cause la coupure entre
préhistoire  et  histoire  marquée  par  l’invention  de  l’écriture ;  l’opposition  entre
préhistoriens  et  archéologues  s’atténue : les  peintures  rupestres  semblent  aussi
communicantes que bien des écrits, un texte n’est qu’un document parmi d’autres et
souvent  trompeur.  Est-ce  que  l’apparition  de  l’agriculture  ne  marque  pas,  dans
l’aventure humaine, une rupture aussi importante que celle de l’écriture, et, plus près
de  nous,  celle  de  l’imprimerie ?  Que  l’informatique  introduise  des  changements
considérables, tout le monde s’accorde sur ce point ; ce phénomène introduirait-il des
changements tels qu’ils provoqueraient une mutation anthropologique ? À mon avis, il
est très prématuré de répondre ; pourquoi ne pas dire la même chose à propos de la
conquête de l’espace, par exemple.
En  outre,  pour  Pierre  Lévy,  le  signe  de  cette  rupture  est  à  chercher  aussi  dans
l’uniformisation des civilisations : avec l’informatique, la civilisation occidentale aurait
conquis  la  planète ;  je  me  demande,  à  supposer  que  l’usage  des  logiciels  soit  aussi
répandu  qu’il  l’affirme,  si  le  fait  d’avoir  accès  aux  mêmes  logiciels  uniformise
véritablement.
13 PM :  C’est le problème des rapports entre une technologie de communication et les
usages qu’on en fait, ces usages peuvent être très différents les uns des autres, même si
l’outil est le même.
14 AB : Bien sûr, tous les livres sont différents les uns des autres.
15 PM : Par ailleurs, peut-on penser, comme Lévy, le passage à la nouvelle ère comme une
rupture radicale ; page 218, il parle de « l’altération radicale de la structure intime de
l’historicité ». Que penser de cette discontinuité ?
16 AB : Une rupture n’est jamais totale ; quoi qu’en pense Valéry, les civilisations ne sont
pas  mortelles.  Ce  qui  fait  la  rupture  c’est  le  changement  brutal,  l’accélération  du
rythme des événements dans le temps individuel, mais la civilisation qui succède à la
rupture assimile les traits de celle qui a précédé ; c’est une banalité, on sait très bien
que les régimes qui suivent les révolutions ressemblent aux anciens régimes malgré les
changements introduits ; c’est le jeu entre la rupture et la continuité. En admettant que
l’arrivée et la généralisation de l’informatique constituent une rupture, il est certain
que l’informatique ne se passe pas de l’écriture, que la communication orale n’a pas
disparu,  bien  au  contraire,  d’une  certaine  manière,  avec  la  radio,  la  télévision,  le
téléphone, etc., elle a progressé. Pierre Lévy pour les besoins de sa démonstration a été
contraint à un certain schématisme.
17 PM :   Est-ce  que  la  représentation  historique  que  Pierre Lévy  fait  de  l’histoire  de
l’humanité  avec  ses  trois  étapes  ne  serait  pas  une  manière  de  revenir  à  une
représentation très cyclique avec une première étape sans mémoire,  de temporalité
immobile et une troisième étape qui serait également caractérisée par cette absence de
mémoire,  absence  d’herméneutique ?  Ce  qui  fait  que  l’époque  postmoderne
retrouverait certaines des caractéristiques de l’étape prémoderne ?
18 AB : L’ère postmoderne pourrait en effet rejoindre l’ère prémoderne dans la mesure où,
pour des raisons différentes, elles sont l’une et l’autre privées du sens, la préhistoire ne
l’a  pas  encore,  nous  ne  l’avons  plus.  Pierre  Lévy  définit  la  nouvelle  forme  de
temporalité,  introduite  par  l’informatique,  il  la  désigne  du  nom d’historiel,  comme
« histoire de la prise du pouvoir du calcul sur le transcendantal » (MU : 218) ; c’était le
langage, le logos, qui donnait le sens, or le calcul a pris le pouvoir sur le langage. Cela
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signifierait  qu’il  n’y  aurait  plus  dorénavant  d’avancée  scientifique  et  intellectuelle
qu’au prix de l’abandon de toute interprétation, de toute valeur.
19 PM : Des fins dernières.
20 AB : Oui, le règne du calcul impliquerait l’impossibilité d’être religieux, d’adhérer à une
idéologie, l’absence de conscience.
21 PM : L’absence de conscience, l’absence d’idéologie, l’absence de point de vue et donc
finalement une espèce de disparition de la position du sujet. Essayons donc maintenant
d’examiner  la  position  personnelle  de  Pierre  Lévy  par  rapport  à  ce  phénomène
d’informatisation de la société. Il ne dit pas que l’humanisme est absolument condamné
mais son statut lui semble très précaire.
22 AB : À une lecture rapide on pourrait croire que, sous l’emprise de la fascination, il fait
l’apologie de cette nouvelle technologie intellectuelle et des conséquences qu’entraîne
sa  généralisation.  Or,  en  fait,  il  redoute  le  triomphe de  cette  froide  rationalité  qui
réduirait  à  néant  notre  liberté ;  et  d’autre  part,  pourtant,  il  estime cette  évolution
inéluctable : il écrit, page 223 : « l’univers du calcul est la figure contemporaine de la
nécessité », page 224 il exprime la même idée : « un retour en arrière est impossible ».
23 PM : Dans ce même paragraphe il exprime que le développement technique est fermé
sur lui-même, autarcique,  qu’aucune invention n’a jamais été laissée sans emploi,  il
pensait évidemment à la bombe atomique.
24 AB : En fait, il faudrait d’abord vérifier qu’aucune invention n’a été laissée sans emploi ;
sans  doute  introduit-il  une  restriction,  « depuis  un  demi-siècle  […] »  (MU :  224), 
pourtant  il  me semble que l’ampoule électrique inusable  existe  et  on pourrait  sans
doute  trouver  d’autres  exemples ;  bien  évidemment,  pour  être  employée,  une
découverte  scientifique  ou  technique  requiert  un  certain  nombre  de  conditions
historiques.
25 PM : Par exemple l’imprimerie s’est développée à partir du XVe siècle dans le milieu des
marchands  allemands  et  non  pas  en  Chine  où  elle  a  pourtant  été  techniquement
inventée plus tôt.
26 AB : Oui  et  c’est  précisément  l’objet  de  l’histoire  que  de  tenter  de  comprendre
l’apparition et le développement d’un phénomène, de lui donner un sens en examinant
les  relations  qu’il  entretient  avec  l’ensemble  des  éléments  qui  constituent  le  tout
complexe qu’est un moment historique, une culture. C’est pour cela d’ailleurs qu’à mon
avis, malgré tout l’intérêt intellectuel qu’elle présente, l’histoire sérielle ne saurait être
toute l’histoire,  toute la discipline historique. Mais Pierre Lévy ne pense pas que la
démarche historique  puisse  être  un rempart  efficace  contre  la  déshumanisation du
monde  puisque  précisément  celle-ci  se  traduit  notamment  par  la  disparition  de
l’histoire.  D’une certaine manière,  on pourrait  dire  qu’il  voudrait  que l’homme soit
moral et regrette qu’il ne le soit pas.
27 PM : À la page 176, Pierre Lévy écrit : « Il ne s’agit pas de savoir ce que peuvent ou pas
faire les machines, mais de reconnaître ce qui, dans l’homme, n’est pas de l’ordre du
faire. Si nous perdions la souvenance de cette dimension-là de l’humain, il y a fort à
parier  qu’elle  s’anéantirait  effectivement  […] ».  N’est-ce  pas  là,  en  adoptant  une
attitude  quasi  stoïcienne,  une  manière  de  laisser  une  place  à  l’humanisme tout  en
consacrant la fin de l’histoire ?
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28 AB : Sans doute, pour Pierre Lévy, le fait d’avoir conscience de la situation suffit à la
dominer, même esclaves nous pouvons garder notre liberté à condition de savoir que
nous sommes en esclavage ; c’est une attitude stoïcienne en effet.
Dans ce paragraphe, il introduit l’idée d’une partition : il y aurait l’homme qui pense,
qui  calcule,  l’Homo  informaticus,  grâce  auquel  l’Homo  faber peut  agir,  accomplir  des
opérations de plus en plus efficaces ; quant à l’Homo sapiens, d’autre part, « ce qui dans
l’homme n’est pas de l’ordre du faire », il disparaît en gardant toutefois « la souvenance
de cette dimension-là de l’humain ». Mais, cette souvenance, qui la garde ? Où est-elle
située ?  Est-ce  une  conscience  collective,  ce  qui impliquerait  la  persistance  de
l’histoire ?  Je  ne  le  pense  pas.  D’ailleurs  Pierre  Lévy  ignore  la  fonction  sociale  de
l’histoire.  Que  l’interprétation  des  actes  et  de  l’évolution  de  humanité  dans  leur
contexte historique puisse nous aider dans notre pratique sociale et contribuer à nous
permettre de garder le pouvoir sur un certain nombre de phénomènes,  notamment
l’informatisation de la  société,  semble étranger à  sa pensée.  Cette souvenance,  il  la
place, je pense, plutôt dans le secret de la conscience individuelle ; les individus dans un
monde déshumanisé, informatisé, gardent la mémoire de ce qu’il y a d’humain dans
l’homme, un peu comme on entretient une flamme, plus ou moins vacillante, devant
l’autel de ses chers disparus.
29 PM :   C’est  un  sauvetage  individuel,  en  somme,  l’humanité  s’abolit  dans
l’opérationnalité et si l’homme s’en tire ce ne serait que marginalement ?
30 AB : Oui, individuellement, comme Pierre Lévy lui-même, en écrivant des ouvrages du
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Vie et œuvre de Turing (1912-1954)
1 Alan Mathison Turing est né à Londres en 1912. Très tôt il montre une passion pour les
mathématiques. Il étudie à Cambridge, et son intérêt pour la logique mathématique et
la mécanique le mèneront à être à l’origine de la définition et de la construction du
premier ordinateur. Il demeure l’un des fondateurs de l’informatique telle que nous la
connaissons et la pratiquons aujourd’hui.
 
Ses travaux
2 Il a travaillé successivement à l’université de Princeton, au King College, puis jusqu’à sa
mort, à l’université de Manchester. Ses travaux résultent à la fois du théoricien et de
l’ingénieur qu’il fut tout au long de sa carrière. L’essentiel de son œuvre concerne la
théorie des nombres et la conception d’une machine abstraite avec laquelle il a donné
une preuve de l’indécidabilité d’un système formel de représentation. Il publia en 1937
un article sur les nombres calculables.
3 Il fut un des défenseurs de l’intelligence artificielle, et se démarqua assez rapidement
des travaux sur la cybernétique de son époque. Dans son fameux article qu’il publie en
1950  sous  l’intitulé  « Computing  Machinery  and  Intelligence », il  introduit  pour  la
première  fois  la  notion  de  machine  pensante.  Hofstadter  nous  propose  les  neuf
objections qui lui furent faites à l’époque. Turing a participé à la réalisation du premier
ordinateur en 1943, c’est lui aussi qui a perçu le premier la nécessité d’un langage de
programmation qui s’orienterait vers l’utilisateur non informaticien, et qui en a conçu
un. Il a aussi travaillé sur la programmation du jeu d’échec.
4 Mais avec Turing est surtout né le concept de « calculateur numérique »11 comme il le
dit lui-même, espèce de machine universelle applicable à tous les types de problèmes
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calculables.  Jusque  dans  La  Machine  Univers  de  Pierre Lévy,  Turing  reste  celui  qui
perpétue le grand rêve de la connaissance universelle à la portée de l’homme. Mais en
plus des penseurs de son temps, Turing a proposé un modèle concret d’appréhension de
la connaissance, il a donné corps à ce rêve et sa machine universelle est toujours dans
l’imaginaire de notre époque l’éventuelle préfiguration de l’infini savoir qui mettrait
l’homme en relation avec l’Univers.
5 Pour Lévy, Turing est sans contexte plus que le père de l’informatique, il est le créateur
d’un univers  formel,  l’univers  du calcul.  Et,  victime de  l’apologie  qu’il  fait  d’un tel
système, Lévy ira jusqu’à tenter la solution d’une « théologie turingienne » (MU : 194)
qui seule pourrait l’extraire de l’inconsistance du système dans lequel l’a plongé son
projet de machine univers.
 
Le contexte de l’époque
6 Pour tenter de comprendre les préoccupations du mathématicien Turing, nous nous




7 La  fin  du  XIXe siècle  marque  la  mutation  d’une  intuition  en  véritable  projet  de
formalisation de la notion de démonstration. Georg Cantor met au point une théorie
sur les différents types d’infinis, ou théorie des ensembles12. L’idée d’infini fait naître
bon nombre de paradoxes dont le plus célèbre est celui des ensembles auto-inclusifs ou
paradoxe de Russell : (E = {ensembles A qui ne se contiennent pas}).
8 Hilbert se penche au début du siècle sur le problème de l’évolution du questionnement
mathématique.  Il  propose  23  problèmes  qui  seront,  nous  dit-il,  au  cœur  des
préoccupations dans les années à venir. Un grand nombre de problèmes demeurent à ce
jour sans solution. Le second concerne la consistance de l’arithmétique.
9 Fonder  une  science  – nous  dit  Hilbert –  c’est  déterminer  un  système  d’axiomes
contenant une description exacte et complète des rapports que soutiennent les idées
élémentaires de cette science. Les axiomes constituent en même temps une définition
de ces idées élémentaires – définition purement formelle, non nécessairement sensée
pourrions-nous ajouter. Les assertions de cette science se déduisent en un nombre fini
d’étapes. Le système d’axiomes ne doit pas aboutir en un nombre fini d’étapes à une
contradiction13.
10 On remarque assez bien le sort qui est fait au problème de l’infini, qui ne semble pas
relever  à  cette  époque du champ de la  science,  et  au sujet  duquel  on ne peut  que
discourir.
11 Le  second  problème  de  Hilbert s’énonce  alors :  « établir  la  non-contradiction  des
axiomes de l’arithmétique ». Cette axiomatisation, c’est celle que Whitehead et Russell
proposent  entre  1910  et  1913  dans  leur  Principia  Mathematica, où  ils  tentent  de
représenter  l’ensemble  des  mathématiques  à  partir  de  la  logique.  Hilbert  est  alors
convaincu qu’il est possible de bâtir les mathématiques à l’aide de procédés simples, de
méthodes  dites  finitistes.  Les  métamathématiques seraient  à  la  fois  un  système
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consistant (sans contradiction), et complet (au sein duquel toute vérité est produite par
le système d’axiomes, c’est-à-dire déductible, calculable, d’une nature théorématique).
12 Nous savons que les travaux de Gödel mirent fin à cet enthousiasme débordant qui
baigna  jusque  vers  la  fin  des  années  1920  tout  un  courant  de  pensée  à  la  fois
mathématique et philosophique.
 
Systèmes formels de Post
13 Le logicien américain Emil Post invente dans les années 1920 le concept de « système 
formel ».
14 Cette logique est au cœur de toute l’informatique, au cœur aussi du problème que nous
expose Pierre Lévy dans sa Machine Univers. Post montre en 1921 la consistance et la
complétude  du  calcul  propositionnel  de  Whitehead  et  Russell.  Complétude  et
consistance sont ici définies de façon syntaxique ; c’est le début de la théorie moderne
de la démonstration.
15 Les systèmes formels sont composés de :
un alphabet symbolique fini ;
un ensemble fini d’axiomes ;
un ensemble fini de règles de déplacement des symboles.
16 Les théorèmes sont produits (plutôt que prouvés), à partir de l’application des règles
sur les axiomes. Les axiomes, quant à eux, seraient des théorèmes fournis gratuitement.
17 Dans un système formel, tous les termes sont transformés en termes primitifs, c’est-à-
dire en symboles dépourvus de sens. Un système formel se doit donc d’être interprété,
ce  n’est  qu’alors  qu’il  prend  un  sens.  Toute  interprétation  consiste  à  trouver  un
isomorphisme entre l’ensemble des symboles et un ensemble de concepts représentés
par ces symboles. Il faut être prudent à ce niveau, et la notion d’isomorphisme sera à
éclaircir. Notons simplement que l’isomorphisme est une transformation qui conserve
la forme, de même qu’elle conserve la complexité.
18 Dans son livre, Hofstadter nous propose comme exemple de système formel, le système
MIU. Un seul axiome dans ce système MI, et une énigme « MU est-il un théorème ? ».
 
Le théorème d’incomplétude de Gödel
19 Par  définition,  un  système  formel  sera  dit  complet  lorsque  toute  assertion  vraie
pouvant être exprimée par une expression bien formée du système, est un théorème.
En  d’autres  termes,  le  système  engendre  toutes  les  assertions  vraies  (les  vérités,
pourrions-nous dire).
20 La  consistance  rend  compte  de  la  faculté  d’un  système  à  ne  pas  produire  la
contradiction. Le système n’engendre que des assertions vraies, mais les engendre-t-il
toutes ?
21 Dire que les Principia Mathematica sont un système incomplet de la théorie des nombres,
c’est donc avancer qu’il existe des vérités qui ne peuvent être représentées, c’est-à-dire
produites par le système. Des vérités qui ne seraient pas des théorèmes. C’est ce que
montre  Gödel  en  1931,  mais  sa  découverte  dépasse  de  loin  son  projet  puisque  son
théorème s’énonce ainsi :  « Toutes  les  formulations  axiomatiques  consistantes  de  la





Principia Mathematica n’ont en rien failli, tout autre système aussi puissant aboutirait au
même résultat.
22 En deux mots, disons que Gödel s’est appliqué à montrer l’équivalence des systèmes
formels avec les nombres naturels.  La numération de Gödel est  une façon de coder
toute assertion pour la manipuler comme un nombre, c’est-à-dire en appliquant les
règles  de  l’arithmétique.  Reprenant  l’antique  paradoxe  du  philosophe  Épiménide :
« Épiménide le crétois dit que tous les crétois sont des menteurs », Gödel en propose
une version formalisable dans la théorie des nombres : A = « L’assertion A de la théorie
des nombres n’est pas démontrable dans le système des Principia Mathematica ».
23 Puisque la théorie des nombres est consistante, tout théorème exprime une vérité (il
faut admettre ici l’équivalence au sein d’un système formel consistant, de la notion de
proposition ou assertion démontrable et celle de théorème). Si A est démontrable, alors
A exprime une fausseté tout en étant un théorème. La seule façon de lever le paradoxe
est de ne pas supposer A démontrable. Mais dans ce cas la véracité de A est obtenue
sans que A soit un théorème. Il faut alors admettre la possibilité d’avoir des vérités qui
ne soient pas des théorèmes, qui ne soient pas démontrables. Et ceci fait la preuve de
l’incomplétude des Principia Mathematica.
 
Les travaux de Church et la calculabilité
24 Nous  venons  d’entrevoir  le  problème  de  la  calculabilité  dans  un  système  formel,
expression  de  sa  complétude  ou  non-complétude :  telle  assertion  vraie  est-elle  un
théorème du système ?
25 Qu’un système axiomatique assez puissant pour formaliser un ensemble de concepts
soit  nécessairement  incomplet  est  un  fait  désormais  acquis.  Existet-il  alors  une
procédure  effective  capable  de  détecter  à  coup  sûr  les  assertions  vraies  non
démontrables des autres assertions ?
26 La  notion  d’effectivité  est  présente  dans  l’esprit  des  mathématiciens  depuis  bien
longtemps,  et  déjà  chez  Leibniz  on  trouve  trace  de  ce  questionnement.  En  fait  le
problème est simple à énoncer :
Étant donné un ensemble C,
étant donné un sous-ensemble C’ de C,
existe-t-il  un  procédé  fiable  qui  puisse  nous  dire  si  X,  élément  de  C,  est  aussi
élément de C’ ?
27 Exemple :  C  peut  être  l’ensemble  des  chaînes  de  caractères,  et  C’  l’ensemble  des
expressions syntaxiquement correctes.
28 Si  une  telle  procédure  existe  au  sein  d’un  système  formel  pouvant  reconnaître  le
caractère théorématique d’une assertion, alors le système sera dit décidable.
29 En 1936,  le logicien américain Alonzo Church montre qu’il  n’existe aucune méthode
infaillible permettant de distinguer les théorèmes de la théorie des nombres des non-
théorèmes.
30 Il montre que les fonctions calculables sont la classe des fonctions récursives et qu’il
existe des fonctions non récursives dans la théorie des nombres.
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La thèse de Turing
31 Le travail de Turing sur l’indécidabilité de la théorie des nombres est une poursuite




32 Turing à la même époque, travaille aussi sur les fonctions calculables. Il met au point
un automate à états discrets, qui se trouve être un système formel au sens où Post l’a
défini.  Il  montre l’équivalence de sa machine théorique avec la classe des fonctions
récursives.
33 Remarque : la récursivité se définit sur le plan mathématique à partir de six fonctions
élémentaires. Pour chacune de ces fonctions, il est possible de bâtir une machine de
Turing la  représentant.  Pour plus de précisions,  on pourra se reporter aux travaux
d’Edmond Bianco14.
34 Turing s’attache alors à illustrer l’indécidabilité de la théorie des nombres. Il étudie
pour  cela  le  délicat  problème  de  la  halte :  existe-t-il  un  procédé  effectif  testeur
d’aboutissement d’un calcul ?
35 Le calcul dont il est question ici est celui d’une fonction dont Turing a montré qu’il
existait une machine qui la représente. L’aboutissement du calcul affirme la nécessité
de s’effectuer  en un nombre fini  d’étapes.  La  question est  en fait  de  savoir  s’il  est
possible de donner une limite supérieure à la durée d’un calcul,  en d’autres termes
encore, s’il est possible d’appréhender la complexité du calcul. Cependant l’existence
d’un tel procédé présuppose qu’il existe aussi une machine qui le représente. Turing
montre  qu’une  telle  machine  est  inconcevable,  puisque  devant  tester  de
l’aboutissement de sa propre image, elle ne peut qu’engendrer un paradoxe. Il existe
des fonctions calculables pour lesquelles il n’est pas possible d’estimer si le temps du
calcul ne dépassera pas une quelconque valeur.
36 Mais  Turing  avait  du  coup  ramené  la  complexité  de  n’importe  quel  problème à  la
simplicité  de  sa  machine.  Mieux  encore,  il  proposait  une  représentation,  espèce
d’isomorphie concrète, de tous ces problèmes. Et ce résultat, à lui seul, prit le pas sur
tous les autres.
 
Naissance de l’informatique : limites et mythes
37 C’est dans cet esprit baigné d’enthousiasmes (les méthodes finitistes d’explication, les
métamathématiques…) et de limites (l’incomplétude, l’indécidabilité) que furent jetés
les  fondements  théoriques  de  l’informatique.  Avec  elle  renaissait  paradoxalement
l’espoir  d’une  méta-connaissance  universelle,  c’est-à-dire  à  la  portée  de  tous  les
hommes.
38 Curieux espoir comme nous le fait remarquer Hofstadter, lorsqu’il nous dit : 
Les travaux de Gödel, Church, Turing suggèrent tous qu’une fois que la capacité de
représenter votre propre structure a atteint un certain point critique, c’est fini :
elle vous assure que vous ne pourrez jamais vous représenter totalement […]15.
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39 L’homme de raison ne devrait-il pas se satisfaire de cette assurance qu’il a de ne jamais
pouvoir  se représenter ?  À l’inverse,  qui  est-il  cet  homme moderne,  qui  des limites
qu’on lui donnait, s’est appliqué à y bâtir ses nouveaux mythes ?
 
La référence à Turing dans La Machine Univers
40 Turing a lui-même baptisé sa machine « machine universelle ». Universelle, elle l’était
dans la mesure où toute machine pouvait représenter le comportement de toute autre
machine. Bien que l’univers de référence soit chez Turing celui du calcul (dans son
acceptation la plus large, il s’entend), nous pensons que le projet d’universalité est pour
Lévy la raison fondamentale de l’attachement à son œuvre et la volonté en tant que
philosophe d’un achèvement anthropologique de cette œuvre.
41 Selon  cette  hypothèse,  la  référence  faite  par  l’auteur  dans  l’ouvrage  au  père  de
l’informatique est tout autant implicite qu’explicite. Il y est très tôt question de Turing,
et  pratiquement jusqu’à  la  fin.  D’où l’idée de cette  lecture bucolique avec un souci
constant :  tenter de rendre compte de l’évolution de la pensée de l’auteur, face à la
pensée formaliste qui s’incarne ici sous le nom de Turing.
 
Le calcul ou l’entendement universel
42 Cette  idée  d’un entendement  universel  où  le  réel  palpable  ne  serait  en  fait  qu’une
expression d’un ensemble de possibles précodés émerge chez Lévy lorsqu’il nous dit par
exemple : 
L’usage des ordinateurs n’accompagne pas la naissance d’une culture nouvelle […].
Munis de nos machines et de nos sciences, nous nous établissons sur une strate bien
antérieure à toute culture et qui les supporte toutes. Nous atteignons le fond sans
chair aucune, amnésique, aveugle et infiniment efficace de l’univers. L’univers du
calcul (MU : 70).
43 Le sujet est absent de l’ouvrage. L’homme s’objective au travers de la machine, n’ayant
comme unique souci que de se prévoir, de se calculer. Démuni de son corps, de son
histoire, de sa sensibilité, de ses contradictions, il n’est plus qu’un être théorique en
proie à toutes les investigations possibles et imaginables. Ses diverses expressions ne
sont que les expressions calculables d’une espèce de génotype humain, canon idéal du
vivant. La recherche de sens va s’effectuer loin de toute contingence humaine, de toute
corruption « par l’extension du néo-mécanisme, le calcul est du côté de l’objet. […] il
objective le sujet » (MU : 151).
44 Cet enthousiasme débordant d’une connaissance virtuellement proche de l’homme va




45 Les systèmes formels comme nous l’avons vu, sont au cœur des découvertes des XIXe et
XXe siècles, tant sur le plan philosophique que scientifique.
46 Lévy nous a montré que l’émergence de la culture (scientifique, artistique) occidentale
s’est déroulée en même temps qu’une émancipation face aux valeurs traditionnelles –
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notamment  religieuses  –  qui  instauraient  une  vérité  dogmatique,  dépassant
l’entendement de l’homme, le transcendant en quelque sorte et gênant par là-même
terriblement le travail de la raison. La quête d’une vérité immanente est désormais la
caractéristique fondamentale de l’homme occidental. 
47 L’axiomatique s’est défaite du besoin de vérité a priori, d’absolu. Elle a aboli la notion de
sens pour  s’attacher  à  la  représentabilité  (plus  qu’à  l’exprimabilité)  des  processus
inhérents à l’homme.
48 Dans ce contexte, Turing à l’air de nous dire que sa machine universelle ne pouvait que
naître. Et Lévy d’ajouter que ce produit de la culture occidentale est la représentation,
la métaphore nouvelle, présente dans l’art nouveau, et qu’en cela il s’impose à tous les
autres. Arbitraire, intuitif, le sens naissait jadis de l’interprétation ; il est aujourd’hui
l’isomorphie du système formel au système qu’il représente.
 
Néo-mécanisme numérique
49 Lévy ne cache pas que les machines de Turing ne sont pas capables de tout représenter.
Une petite phrase très concise est glissée : « Turing a démontré qu’il existait un grand
nombre de tâches impossibles à faire exécuter par une de ses machines » (MU : 75).
50 Seulement l’auteur ne creuse pas ce petit défaut. Il n’est pas question dans ce passage
de machine universelle. Lévy ne nous dit pas que Turing a mis au point sa machine pour
montrer  l’indécidabilité  de  la  théorie  des  nombres.  En  d’autres  termes,  Lévy  ne
s’appesantit pas sur ces « tâches impossibles à faire exécuter », alors qu’elles sont au
centre philosophique des découvertes des années 1930. Turing a montré que ces tâches
ont la forme de vérités, des vérités qui échappent cependant à l’univers du calcul. Sa
thèse  est  avant  tout  une  limitation  de  la  puissance  de  tout  système  formel,  une
limitation qui  est,  comme nous verrons ensuite,  inscrite  dans le  formalisme même,
comme intrinsèque à sa nature de forme. Breton nous dit dans un de ces ouvrages : 
Turing avait inventé sa machine non pour calculer, mais pour prouver les limites du
calcul :  elle  lui  a  servi  entre  autres  à  montrer  qu’il  n’existait  pas  d’algorithme
capable de démontrer qu’un autre algorithme pouvait résoudre un problème donné
16.
51 Précisons encore que l’universalité de la machine de Turing réside dans l’univers du
calculable. La thèse de Turing est claire là-dessus : « Ce qui peut être calculé par un être
humain peut également l’être par une machine »17.
52 La tendance de Lévy, et la tentation est grande, est de confondre parfois cet univers du
calcul avec l’Univers. Lorsqu’il nous expose l’essence de la machine universelle à savoir
(MU : 77) :
une puissance de tous les possibles ;
un travail formel sur des signes (donc hors du sens) ;
un symbolisme élémentaire.
53 Lévy n’hésite pas à dire : « elle a vocation à embrasser le tout ». L’essence de la machine
univers est aussi l’essence du monde, de l’homme, et au départ de la vie il n’y aurait que
des espèces d’« atomes de circonstance » ayant la forme curieuse de 0 ou de 1… (MU :
86).
54 Dans le chapitre « L’invention du calcul », Lévy se livrant à une véritable généalogie du





du réel est à la base du raisonnement, du discours persuasif, de l’homme politique et de
la démocratie qui n’en est qu’une conséquence. Avec la recherche d’un ordre logico-
déductif, les Grecs se sont défaits de toute soumission à un ordre supérieur préétabli, ils
ont opté pour la primauté d’une vérité fondée sur la raison plutôt que sur la tradition,
une vérité à venir plutôt que passée. Le calcul et la pensée formelle se trouvent donc
être au cœur des enjeux les plus capitaux de notre civilisation. Il s’agit d’établir avec
l’au-delà  de  l’homme un lien  qui  ne  soit  plus  qu’intuition,  de  trouver  l’isomorphie
idéale générée de l’homme.
55 Lévy nous donne la définition littérale d’un système formel au sens où Post l’a défini
dans les années 1920, et qui eut pour aboutissement les travaux théoriques de Gödel,
Turing et bien sûr la naissance de l’informatique.
56 L’ambition de représenter les processus mentaux – voire spirituels – par le formalisme
logico-mathématique nous fait aborder dans le chapitre « Le paradigme informatique » 
la question cruciale de l’ouvrage :  cette isomorphie estelle pure ontologie ou simple
métaphore du vivant ? Lévy nous dit : 
La  description  des  phénomènes  en  termes  de  calcul  ou  de  traitement  de
l’information relève-t-elle de la simple analogie, de la métaphore heuristique, de la
modélisation à des fins de prédiction mais sans prétention ontologique, ou bel et
bien de l’identification des objets étudiés à des machines ? (MU : 147) 
57 et plus loin
[…]  une  chose  est  d’admettre  que  l’on  puisse  représenter  un  processus  par  un
calcul, une autre est de prétendre qu’il est un calcul (MU : 64).
58 En  d’autres  termes,  les  systèmes  vivants  traitent-ils  de  l’information ?  Ce  à  quoi
l’auteur nous répondra dans « Le processus et la vie » :
[…] la question qui nous importe est de nature ontologique : l’être du vivant est-il
fondé en computation ? Nous répondons résolument : non (MU : 167).
59 Lévy nous montre cependant comment cette question insidieuse se retrouve dans tous
les  champs  de  la  science.  L’ontologie  computationnelle ne peut  être  que  le  fait  du
mouvement néo-mécaniste ; il faut reconnaître que l’enjeu est éminent car comme il
nous le dit, « que le monde soit connaissable devient alors intelligible […] » (MU : 149).
 
Le mystère de la corruption
60 Il faudra attendre « Le processus et la vie » pour que Pierre Lévy fasse référence et nous
énonce de façon rigoureuse les résultats des travaux de Turing sur la limitation de
l’informatique et du calcul symbolique (symbolique étant pris ici au sens d’arbitraire,
détaché de la chose calculée). L’auteur pour la première fois est ici vraiment affirmatif.
L’essence  du  vivant  ne  peut  être  atteinte  par  l’idée  d’une  série  d’isomorphies  qui
s’emboîteraient l’une dans l’autre pour enfin toucher l’objet. Non, la théorie qui s’est
extraite (Lévy nous dit « écrémée ») des systèmes vivants pour ne pas être soumise à
leur spécificité, leur contingence, leur « corruption », s’est aussi et à jamais défaite du
projet d’appréhender ce vivant lié à son monde et son histoire, son ici et maintenant,
son corps matériel. Le vivant est en perpétuelle interaction avec l’Univers, pour qu’une
machine  le  représente  complètement  il  faut  qu’elle  représente  l’Univers,  qu’elle  se
représente elle-même comme partie de l’Univers… Lévy nous parlera de :
l’union  essentielle  du  physique  et  du  logique  comme caractère  fondamental  du
vivant  […].  Le  système  formel,  nous  dit-il,  n’est  qu’un  jeu  autarcique  sur  des
symboles et n’atteint jamais de lui-même la référence à l’objet » (MU : 172).
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61 Le vivant est  subjectif.  Les systèmes formels  ne peuvent que l’objectiver,  et  cela se
passe dans un éternel ailleurs. Le substrat physique est indépendant du calcul. Aussi
complexes soient-ils, les systèmes formels ne font tous que repousser plus loin l’ultime
instant de l’interprétation, l’instant où l’intelligence fait sens sur la forme.
 
La vie religieuse
62 Lévy nous dit finalement : « Pas de signification sans incarnation ». Cette phrase est en
quelque sorte la clôture mythique du livre puisqu’elle achève le rêve de la connaissance
immanente. L’idée d’une incarnation faisant sens ne peut nous empêcher de penser au
modèle religieux du Dieu s’étant fait homme, de la Parole s’étant faite chair pour ainsi
montrer la Voie et assurer à l’homme son au-delà sublime. L’incarnation pensée comme
instant de la liaison du physique au logique, ne peut être qu’instant religieux. Lévy en
acceptant cette position et reconnaissant dans le vivant deux aspects distincts (à savoir
le cognitif, celui qui sait, et le sensitif, celui qui sent) se dévoile enfin à nous comme un
philosophe spéculatif, et du coup redonne à son ouvrage la consistance qui semblait lui
faire défaut.  La machine de Turing pourra peut-être un jour prendre le relais de la
connaissance opérative, mais elle restera aveugle et détachée par exemple des valeurs
qui  fondent  les  hommes  en  société.  Rappelons-nous,  Lévy  nous  avait  prétendu
l’existence d’un univers sonore contenant en puissance toutes les musiques de toutes
les cultures venues ou à venir (MU : 96) ; l’idée d’une Shakespeare-machine capable de
réécrire  Le  Songe  d’une  nuit  d’été  semble  se  poser  maintenant  de  façon  tout  à  fait
inessentielle  pour l’auteur :  bien qu’en somme l’œuvre se présente à nous sous son
aspect formel, elle ne peut être générée d’aucun programme plus court, puisqu’elle est
elle-même programme minimum et genèse d’un monde nouveau, et il faudrait en cela
envisager l’éternité pour espérer la retrouver par le jeu des combinaisons.
 
Conclusion
Le sujet ou l’au-delà du calcul
63 L’art  est  un  bon  exemple  de  limite  du  calcul.  L’œuvre  ne  peut  que  le  susciter,  le
montrer, elle n’est pas l’art. Il est régénéré par la rencontre de la forme et du vivant qui
l’appréhende. Le temps de l’art n’est pas seulement historique, c’est un temps sacré où
l’être qui en fait l’expérience s’incarne en un être transcendé. En cela, l’art n’est pas
immanent à l’œuvre, il n’est pas son achèvement isomorphe et ne peut être atteint par
le calcul.
64 La machine agissant par transformations réglées est  bien loin de saisir  l’expérience
artistique qui n’appartient qu’à l’être subjectif. Dans sa conclusion, Lévy ressuscite le
sujet et calme définitivement les tourments qu’aurait pu faire naître son livre. 
Quoiqu’on dénie son existence ou qu’on le  travestisse  en unité  fonctionnelle,  le





65 Avec  l’informatique  est  apparue  une  nouvelle  façon  de  penser  le  réel,  un  champ
nouveau d’investigation s’est  ouvert  où toute hypothèse a priori légitime,  n’est  plus
soumise  qu’au  seul  jeu  des  possibles  concevables.  Il  est  plus  que  probable  que
l’informatique nous ait  obligés,  comme Lévy l’indique dans les premières pages,  « à
repenser la pensée ».  Le temps et l’espace se sont modifiés.  Nous entrons dans une
nouvelle ère culturelle où l’expression des valeurs traditionnelles est à revoir. Il n’en
demeure pas moins que l’essence de l’être n’est pas atteinte, que son existence est en
proie aux mêmes doutes, et qu’il porte en lui sa solution et seulement la sienne. Lévy
termine son ouvrage sur le thème de la liberté, celle qu’il reste à l’homme « de donner
sens à l’extraordinaire transformation technique de cette fin de siècle ». Nous adhérons
totalement à cela.
66 La référence à Turing a été sentie par nous comme le défi du livre, défi lancé par la
forme que la raison peut saisir, sur le sens qui lui échappe totalement. Nous avons tenté
de commenter plutôt sur le mode philosophique que technique l’histoire de cette prise
de pouvoir, car nous pensons qu’elle ne peut avoir lieu sans tuer dans l’être ce qu’il a de
plus  cher,  de  plus  merveilleux,  de  plus  identique :  « son  insoutenable  légèreté ».
L’émergence de l’Univers serait la fin de notre monde, le retour à l’uniforme chaotique.
L’homme,  comme  tout  système  vivant,  n’existe  que  par  sa  différence ;  l’imaginer
conquis  par  le  formalisme néo-mécaniste  serait  lui  ôter  d’un coup toute  espérance
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1 Par  la  richesse  des  matériaux  présentés  et  la  pertinence  des  problèmes  soulevés,
La Machine Univers, de Pierre Lévy,  incite  à  la  réflexion.  Cependant,  dès  les  premiers
instants de cette réflexion, on prend conscience de l’étendue des connaissances qu’il
faudrait maîtriser pour en faire une critique sérieuse. En risquant constamment les à-
peu-près et les contre-sens, je souhaiterais néanmoins avancer quelques éléments de
commentaire sur certaines parties du livre plus spécialement consacrées à l’étude des
signes d’une « bifurcation culturelle fondamentale vers l’attracteur du calcul » (MU :
152), tels qu’ils apparaissent à la fois dans une vision rétrospective de l’histoire de la
civilisation  occidentale  et  dans  l’analyse  des  transformations  entraînées  par
l’informatique actuellement et dans un proche avenir.
 
Une longue histoire
2 Le long cheminement retracé par Lévy, qui va du calcul empirique à l’hypostase du
calcul,  est  assez  compliqué.  Dans  l’optique  d’un  repérage  des  transitions  les  plus
importantes, je distinguerai les « moments » suivants :
3 a) Les mathématiques empiriques.  Ce sont celles des anciennes civilisations du Proche-
Orient, des mathématiques limitées au calcul, tout à fait utiles, mais qui ne démontrent
pas. Il s’agit d’enchaîner des opérations (on peut parler d’un art algorithmique), et non
des raisons. Le savoir repose alors sur la tradition, d’où l’importance, pour sa mise en
œuvre, des processus de transmission et de répétition.
4 b) La société traditionnelle. La loi est édictée par le roi ou le prêtre, dont l’autorité est liée
au sacré, ou bien par le tyran, qui l’impose par la force.
5 c) La  démonstration.  Les  mathématiques  grecques  rompent  avec  l’empirisme  et  se
donnent pour objectif de fonder en raison certaines propositions portant sur des objets
idéaux  (il  s’agit  de  démontrer  des  théorèmes).  Le  savoir  change  par  là-même  de
fondement : il est toujours « rejoué » et non simplement hérité.
6 d) L’invention de la démocratie.  Le statut du langage se modifie ;  la légitimité de la loi
repose désormais sur la confrontation des discours, qui doivent se faire persuasifs. Dans
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ces conditions, le théorème devient « la seule certitude intangible que puisse accepter
l’homme libre parce qu’elle n’est fondée que sur la raison » (MU : 101).
7 e) Les  mathématiques  comme  modèle  d’intelligibilité.  L’étude  du  réel  va  s’identifier  à  la
recherche des structures mathématiques qui lui sont sous-jacentes : on se représente le
monde comme calculable.
8 f) Les débuts de la logique formelle. L’examen des techniques de persuasion, conjugué à
une  utilisation  de  l’acquis  des  mathématiques  non  empiriques,  débouche  sur  la
constitution d’une logique s’intéressant à  la  validité formelle  des raisonnements (la
logique aristotélicienne).
9 g) La  métamorphose  de  la  démonstration  en  calcul.  À  partir  du  XIXe siècle,  la  vérité
catégorique  des  propositions  mathématiques  démontrées  passe  au  second  plan ;
l’objectif est avant tout, de construire des systèmes formels permettant d’effectuer des
déductions.  Les  travaux  sur  les  systèmes  formels  amènent,  d’une  part,  à  la
détermination des « limites » de ces systèmes, d’autre part, à l’élaboration d’un modèle
d’automate constituant la base théorique de l’informatique. On aboutit, de ce fait, à un
retournement :  le  calcul  des  mathématiques  empiriques  avait  laissé  la  place  à  la
démonstration ; maintenant, le progrès dans la rigueur a entraîné la mise au premier
plan de la puissance opératoire des automates qui exécutent des programmes.
10 h) La logique mathématique. À partir du XVIIIe siècle, la logique formelle s’oriente vers une
réflexion sur les raisonnements exprimés non plus dans une langue naturelle, avec ses
« défauts »,  mais  dans  une  langue  artificielle,  ce  qui  permet  de  « substituer  aux
incertitudes du raisonnement l’infaillibilité d’un calcul sur des caractères » (MU : 110).
C’est  dans  cette  perspective  que  se  situent  les  langages  de  programmation  de
l’informatique, qui bénéficient des progrès de la logique mathématique, l’informatique
dans son ensemble reposant, quant à elle, sur l’établissement d’une isomorphie entre
des processus physiques (en l’occurrence, ceux des circuits de base des ordinateurs) et
des opérations logiques.
11 i) L’ontologie  computationnelle.  Les  théories  cybernétiques  introduisent  l’idée  que  le
système nerveux peut être considéré comme isomorphe à une machine logique. D’une
manière plus générale, la description des phénomènes étudiés par différentes sciences
en termes de calcul tend vers l’adoption « d’une métaphysique postulant au monde un
fondement  calculateur »  (MU :  209).  À  un  univers  physique  « pensé  comme  un
gigantesque traitement de données » répond alors une cognition « formalisée comme
un calcul » (MU : 149).
 
Un faux retour à l’empirisme
12 Les ruptures correspondant à (a)-(c) puis à (c)-(g) méritent évidemment une attention
toute  particulière,  et  Lévy  montre  très  bien  l’étendue  et  la  profondeur  des
modifications qu’elles impliquent dans l’activité mathématique. Cependant, ce qui fait 
problème, c’est le rôle exercé par l’informatique à l’égard de la seconde rupture : la
transformation de la démonstration en calcul revient-elle, par le fait que ce calcul peut
être informatisé, à rendre les mathématiques à nouveau empiriques, comme le laisse
supposer  l’évocation  des  retrouvailles  avec  « l’esprit  des  antiques  civilisations  du
Proche-Orient » (MU : 105) ?
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13 Lévy  lui-même  signale  bien  que,  si  les  simulations  numériques  sur  ordinateur
permettent  de  travailler  sur  des  conjectures,  on  ne  peut  passer  de  celles-ci  à  des
théorèmes  que  lorsqu’il  y a  eu  démonstration,  et  que  « les  démonstrateurs
automatiques n’ont encore jamais démontré à ce jour de théorème significatif qui n’ait
déjà été prouvé par un mathématicien en chair et en os » (MU : 133). Mais il faut, me
semble-t-il,  aller  plus  loin  et  insister  sur  le  premier  point,  car  la  démonstration
automatique d’un théorème intéressant ne changerait rien à ce qui est ici en question.
En effet, les travaux sur la calculabilité ont montré qu’on devait opposer les relations
récursives  aux relations  récursivement  énumérables  (pour  une présentation rapide,
voir Fraïssé18,  auquel j’emprunte les exemples suivants). On parlera ainsi de relation
récursive sur les entiers naturels quand on dispose d’un algorithme de décision ; par
exemple,  on  peut  programmer  un  ordinateur  qui  dira,  pour  chaque  entier,  s’il  est
premier  ou  non,  car  on  dispose  d’un  procédé  mécanique  donnant  les  réponses
négatives aussi  bien que les réponses positives.  En revanche, on parlera de relation
récursivement  énumérable  lorsqu’on  ne  dispose  pas  d’un  tel  procédé,  mais  d’un
procédé  ne  donnant  que  les  réponses  positives  (algorithme  d’énumération) ;  par
exemple, pour l’ensemble des entiers n vérifiant xn + yn = zn (avec x, y, z entiers non nuls),
on peut programmer un ordinateur qui annoncera les entiers appartenant à l’ensemble,
mais,  étant  donné  un  entier  non  annoncé,  on  ne  saura  pas  s’il  n’appartient  pas  à
l’ensemble  ou si  l’ordinateur  n’a  pas  fonctionné  assez  longtemps  pour  pouvoir
l’annoncer.
14 De la même manière, quand il s’agit de formules logiques, la déduction d’une formule B
à partir d’une formule A n’est vérifiable avec un algorithme de décision que si cette
déduction  est  immédiate.  Dans  le  cas  contraire,  on  a  seulement  un  algorithme
d’énumération, ce qui signifie qu’un ordinateur peut annoncer toutes les formules qui
se  déduisent  de  A,  mais,  lorsqu’une  formule  B  n’a  pas  encore  été  déduite,  il  est
impossible de savoir si elle est ou non une conséquence de A.
15 Dans ces conditions, il me paraît difficile de considérer que l’alliance de l’informatique
et des recherches sur les systèmes formels se traduit par un « retournement », comme
si la puissance des ordinateurs se mettait à remplacer la démonstration. Certes, la base
théorique de l’informatique est directement liée à la réflexion sur les problèmes de
décidabilité  des  théories  déductives,  mais,  justement,  les  limitations  internes  des
formalismes  que  cette  réflexion  a  mises  en  évidence  sont  aussi  des  limitations  de
l’informatique et,  surtout,  ne  peuvent constituer  une remise  en cause  de  l’idéal  de
rationalité qui préside au passage de (a) à (c).
16 Plus précisément, cet idéal de rationalité consiste dans le contrôle de la conservation de
la vérité dans l’enchaînement des propositions, et les progrès de la formalisation sont
allés  dans  le  sens  de  la  substitution de  la  notion de  dérivation formelle  à  celle  de
conservation de la vérité. C’est pourquoi il est tout à fait légitime de parler de calcul à
propos de démonstration formalisée, mais il s’agit d’un calcul dont la fonction est de
contrôler  la  conservation de la  vérité  (même s’il  peut  y avoir  un décalage entre  le
formalisme et la vérité dans le cas des systèmes incomplets), et cette fonction n’est pas
modifiée par l’introduction de l’informatique (même si d’un certain point de vue, on
peut  dire  que,  « étant  donné un ensemble  d’éléments,  l’informatique  ne  s’intéresse
qu’aux  règles  permettant  de  combiner  ces  éléments  entre  eux  […]  en  faisant
systématiquement abstraction de toute sémantique »19).
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Une « lignée logique » à problèmes
17 Si  l’on  considère  maintenant  le  passage  de  (f)  à  (h),  évidemment  lié  aux
transformations  du  domaine  mathématique,  il  faut  souligner,  comme  le  fait  Lévy,
l’importance de la recherche d’une « caractéristique universelle », suivant l’expression
de  Leibniz,  capable  de  remédier  aux  insuffisances  des  langues  naturelles  en  tant
qu’instruments  de  communication  et  de  raisonnement.  Cette  recherche  a  abouti  à
l’utilisation  de  langages  artificiels  de  type  logico-mathématique,  autorisant,  en
particulier, la « métamorphose » de la démonstration en calcul.
18 De  tels  langages  artificiels  ont  des  propriétés  qui  les  opposent  très  fortement  aux
langues naturelles : ils servent à reformuler des connaissances et non à les créer, ils
sont des instruments de calcul sans sujets et non des instruments de dialogue entre
interlocuteurs, leurs objets sont vides ou entièrement déterminés dès le début et non
construits  progressivement,  etc.20 On  voit  très  bien  leur  rapport  étroit  avec
l’informatique, que souligne Hebenstreit en remarquant que
la démarche des logiciens visant à ramener la totalité des mathématiques à des
manipulations formelles de symboles relève typiquement de l’informatique, même
si les logiciens n’en ont pas toujours été conscients21. 
19 Mais on voit aussi qu’il n’est pas possible de restreindre la théorie du raisonnement à la
logique mathématique, ni, d’ailleurs, à la logique formelle dans son ensemble.
20 À côté de la logique mathématique, en effet, s’est développée notamment une réflexion
globale  sur  l’argumentation  (les  travaux  de  Perelman22 par  exemple),  ainsi  qu’une
tentative de logique naturelle (les travaux de Grize23 par exemple). Parler de logique
naturelle, c’est, dans cette optique, admettre la possibilité d’une logique qui soit à la
fois  une  logique  des  contenus,  une  logique  avec  des  sujets  et  une  logique  du
raisonnement (et non du simple calcul) ; c’est aussi envisager une démarche allant de la
logique mathématique à la logique naturelle de la même manière que la linguistique est
passée de l’étude du système de la langue à celle des processus d’énonciation.
21 Du coup, la « lignée logique » retracée par Lévy peut paraître relativement simplifiée et
idéalisée.  Les  progrès  de  la  logique  mathématique  ne  doivent-ils  pas  aussi  être
considérés  comme  des  échecs  dans  la  recherche  d’un  instrument  optimal  de
communication et de raisonnement ? Il me semble que cet aspect ne peut être négligé.
En ce qui concerne la théorie du raisonnement, il faut remarquer qu’elle s’intéresse à
des discours dont certains seulement sont proprement démonstratifs, alors qu’ils sont
tous marqués par une certaine rationalité, et que la logique mathématique s’est édifiée
en excluant de son champ bon nombre de discours rationnels. En ce qui concerne les
pratiques effectives de raisonnement, l’histoire et la sociologie des sciences montrent
qu’elles  n’ont  jamais  été,  dans  leur  ensemble,  le  pur  décalque  d’une  norme  de
rationalité aussi extrême que celle qui régit les systèmes formels, cette norme n’ayant
été  observée  que  dans  des  domaines  limités.  C’est  pourquoi  l’étude  de  la  « lignée
logique » doit se garder de faire la part trop belle au logicisme.
22 La même difficulté se retrouve si l’on s’intéresse à la substitution de (i) à (e). Lévy met
très justement en lumière les tendances à une ontologie computationnelle, mais sous-
estime  peut-être  à  la  fois  les  conflits  théoriques  et  les  problèmes  auxquels  ils  se
rapportent.  Sans entrer  dans le  détail  d’une analyse très  délicate,  il  faut,  au moins
rappeler, avec  Andler24,  que  le  cognitivisme  fait  figure  de  doctrine  majoritaire  à
l’intérieur  du  groupement  de  recherches  issu  de  la  cybernétique  et  désigné  par
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l’expression « sciences cognitives »,  mais que les critiques qui lui ont déjà été faites
sont  extrêmement  nombreuses  et  que,  surtout,  la  question  du  sens  reste  posée  à
l’ensemble des chercheurs.
23 En effet,  on peut considérer que le  cognitivisme se situe dans le  prolongement des
tentatives logicistes d’assimilation du raisonnement au calcul : les systèmes cognitifs,
qu’ils soient humains ou non, qu’ils soient naturels ou artificiels, seraient le siège de
processus  conçus  comme  des  traitements  de  l’information  par  un  système  formel
calculant  à  partir  d’énoncés  formels.  Cette  conception rend compte  aisément  de  la
production d’un sens pour une représentation symbolique complexe à partir du sens de
symboles primitifs ;  il  n’en est pas de même lorsqu’il  s’agit  de rendre compte de la
manière dont peut s’établir un lien entre les symboles primitifs et le(s) monde(s). Il
semble que tenants et détracteurs du cognitivisme en soient bien conscients.
 
Formes de pensée et rapports sociaux
24 En fait, pour retrouver toute la complexité des rapports entre le calculable et le non
calculable, on est obligé de remonter jusqu’à la transition de (b) à (d). La laïcisation des
formes  de  pensée  qui  s’effectue  alors  dans  la  Grèce  des  VIe et  VIIe siècles  concerne
particulièrement  les  pratiques  institutionnelles  de  type  politique  et  juridique  et
marque, comme l’a montré Detienne25, la victoire de la parole-dialogue sur la parole qui
« réalise la réalité ». C’est là la rupture avec la pensée magico-religieuse et les débuts de
la construction d’un système de pensée rationnelle qui va favoriser une réflexion sur le
langage dans deux directions : réflexion sur le langage comme moyen de connaissance
du réel, liée au développement de la pensée mathématique, et réflexion sur le langage
comme instrument des rapports sociaux. Cependant, est-ce qu’il ne faut pas supposer
des relations relativement étroites entre ces deux directions ? Lévy pose lui-même la
question  en  se  demandant  si  la  démonstration  mathématique  n’était  alors  qu’une
modalité de la persuasion ; répondant « en un sens, oui, mais il s’agissait aussi, et dans
le  même  mouvement,  d’atteindre  une  vérité  absolue […] »  (MU :  101),  il  privilégie
ensuite le deuxième aspect. Ne doit-on pas aussi admettre l’importance du premier ?
25 Si l’on veut, à l’autre extrémité de la chaîne historique, examiner les signes éventuels
d’une  « bifurcation  culturelle  fondamentale  vers  l’attracteur  du  calcul »,  qui
constituerait alors un « moment » (j) directement lié au règne de l’informatique, il me
semble nécessaire de tenir compte de ce premier aspect, qui réintroduit les rapports
sociaux dans l’analyse du développement des techniques intellectuelles.  On ne peut
oublier,  en  effet,  que  la  victoire  de  la parole-dialogue  n’a  concerné  d’abord  que  le
groupe des « meilleurs » (le laos qui s’oppose au démos) et que la possibilité, pour un
groupe  social  plus  large,  d’accéder  à  la  parole  persuasive  est  inséparable  de  la
démocratisation de la fonction guerrière par la réforme hoplitique, elle-même liée à la
naissance de la cité grecque. Qu’en est-il pour ce qui concerne l’informatique ?
26 Il  est évidemment exclu de traiter ici cette question de manière approfondie. Je me
bornerai à donner quelques indications sur une approche qui privilégierait un point de




Des changements culturels limités
27 Pour  mesurer  l’ampleur  des  changements  culturels  qui  doivent  être  introduits  par
l’informatique, reportons-nous aux prévisions concernant les capacités des enfants du
début du XXIe siècle (MU : 31) :
Ils seront rompus au dialogue avec les systèmes experts. La simulation sera pour
eux un monde banal d’accès à la réalité. Ils auront l’habitude du contrôle interactif
de  micromondes  et  de  modèles  complexes.  […]  Leur  esprit  sera  formé  à
l’explicitation,  à  la  formalisation,  au  maniement  des  algorithmes  et  des  règles
d’inférence. Les procédures intellectuelles, les chemins de pensée seront pour eux
comme une matière première perfectible à transformer sans cesse.
28 Ces capacités ne sont pas moindres que celles de l’adulte (MU : 35) :
Aux  différents  jargons,  patois  professionnels  et  techniques,  s’ajouteront  une
multitude de créoles ou pidgins intermédiaires entre langues naturelles et langages
formels.  L’homme  de  culture  informatique  se  caractérisera  par  une  aptitude
métalinguistique à manier ces idiomes semi-mécaniques, à sauter d’un sabir logiciel
à l’autre, à voyager de micromonde en micromonde.
29 Une première manière de mettre en question de telles prévisions consiste à considérer
que les usages impliqués par ces capacités sont nécessairement soumis aux contraintes
qui  pèsent  sur  l’accueil  réservé  aux  nouveaux  objets  techniques.  On  connaît  les
résistances globales aux nouveaux objets techniques, qui font que ceux-ci, au lieu d’être
utilisés pour la fonction potentielle dans laquelle réside leur nouveauté, sont souvent
traités  comme  des  moyens  nouveaux  qui  vont  seulement  améliorer  des  pratiques
traditionnelles.
30 Une deuxième manière consiste à douter qu’il soit légitime d’établir un regroupement
des  activités  qui  sont  censées  rendre  manifestes  ces  capacités  sur  la  seule  base  du
caractère  massif  de  l’introduction  de  l’informatique  dans  la  vie  quotidienne.  Cette
introduction, certes, renvoie bien à l’unicité d’un principe de fonctionnement, à la fois
logique et technique, mais il n’est pas sûr qu’à cette unicité réponde une homogénéité
de la transformation des activités concernées. Par ailleurs, s’il y a regroupement (Lévy
dit  que  « la  médiation  numérique  remodèle  certaines  activités  cognitives
fondamentales mettant en jeu le langage, la sensibilité, la connaissance et l’imagination
inventive » et  énumère page 35 :  « apprendre,  enseigner,  s’informer,  concevoir,  lire,
écrire,  communiquer  par  le  son,  l’image  ou  le  langage :  la  plupart  des  activités
cognitives  sont  potentiellement  redéfinies  par  la  nouvelle  technologie  intellectuelle
qu’est l’informatique »), ce regroupement laisse échapper des activités relevant de ce
qu’on peut appeler les « ruses de l’abstrait »26.
31 En  effet,  le  formalisme  de  l’informatique,  qu’on  retrouve  dans  l’ensemble  de  ses
applications qualifiables de sérieuses, se retrouve tout aussi bien dans ses applications
ludiques.  Celles-ci,  qui  se  sont  considérablement  développées,  constituent  souvent
d’excellents exemples de mise en œuvre d’une manipulation formelle de symboles à
l’intérieur  d’un  système  où  sont  définis  des  éléments  manipulables,  des  règles
fondamentales,  des  règles  de  construction  de  « coups »,  etc.  C’est  alors  que  le
formalisme (qui se retrouve, d’ailleurs, aussi dans des jeux de rôles ne transitant pas
par l’ordinateur) s’allie à l’émotionnel le plus intense pour le plus grand plaisir des
joueurs. À nouveau, est mise en lumière l’importance de la signification : non plus sur
le  plan  théorique,  mais  dans  l’implication  même des  utilisateurs  de  l’informatique.
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L’ensemble des utilisations de l’informatique et des capacités qu’elles exigent est sans
doute très dépendant de cette variable quelque peu négligée : le contenu traité.
32 Cependant,  c’est  sur  un  troisième  type  de  problème  qu’il  me  paraît  nécessaire
d’insister.  Il  ne  s’agit  plus  de  rappeler  les  résistances  globales  ou  l’incidence  des
contenus,  mais  de  souligner  que  l’ampleur  des  changements  culturels  liés  à
l’informatique ne peut faire oublier que, si ces changements concernent la totalité des
individus (plus ou moins directement), ils les concernent néanmoins de façon inégale.
Autrement dit : peut-on parler des « enfants » en général ou de l’« homme de culture
informatique » sans envisager les différences sociales ?
 
Une exploitation inégale de l’informatique
33 Une  chose  est  de  définir  les  caractéristiques  de  l’informatique  et  de  montrer
l’importance  des  transformations  qu’elles  impliquent  (ce  serait,  d’une  certaine
manière,  le  « triomphe  de  l’esprit  cartésien »),  une  autre  est  de  considérer  que
« l’apprentissage de la méthode cartésienne, d’exigence philosophique et scientifique
qu’elle  était  naguère,  devient  soudain,  au  contact  des  ordinateurs,  une  nécessité
pratique et sensible pour tout un chacun » (MU : 30), une autre encore est d’admettre
que, effectivement, tout un chacun se livrera à cet apprentissage, suivant les mêmes
modalités et avec les mêmes résultats.
34 Cette  dernière  thèse  (même  si  l’on  est  d’accord  avec  les  deux  autres)  paraît
inacceptable, sauf à imaginer que l’informatique saurait miraculeusement anéantir les
effets des inégalités de capital culturel. Ces effets, très repérables dans l’apprentissage
et  la  maîtrise  des  différents  moyens  d’expression  et  de  communication,  sont  déjà
reconnaissables : les enfants d’origine populaire rencontrent des difficultés majeures
sur deux plans au moins. D’une part, les caractéristiques culturelles de leurs familles les
éloignent justement de l’aptitude « à l’explicitation, à la formalisation, au maniement
des algorithmes et des règles d’inférence » et ne les poussent aucunement à tenir « les
procédures  intellectuelles,  les  chemins  de  pensée »  pour  « une  matière  première
perfectible à transformer sans cesse ». D’autre part, ils ont plus de mal que les autres à
mettre en œuvre des stratégies de recherche et d’utilisation d’informations, alors que
l’informatique privilégie précisément cette faculté, au détriment du simple stockage de
savoirs.
35 Par ailleurs, à ces effets de l’inégalité culturelle peuvent s’ajouter, en les renforçant, les
effets  de  l’évolution  des  industries  de  l’informatique  et  de  la  communication  en
général. Celles-ci mettent sur le marché des produits qui donnent aux utilisateurs des
possibilités de choix de plus en plus grandes à l’intérieur d’ensembles d’informations
eux-mêmes de plus en plus grands, mais les services qui empruntent ces dispositifs se
développent suivant les deux voies définies par Lelu : la voie de la télé-présence, qui
favorise  les  informations  redondantes  et  séduisantes,  génératrices  d’une illusion de
puissance  chez  l’usager ;  la  voie  de  l’élargissement  du  champ  d’action  et  des
connaissances individuelles,  qui favorise la diversification des contenus et permet à
l’usager d’augmenter réellement son pouvoir27. Ces deux voies ne sont évidemment pas
sans lien avec les caractéristiques culturelles des publics visés.
36 Effets de l’inégalité culturelle et effets des stratégies industrielles se conjuguent donc
pour  limiter  l’exploitation  des  potentialités  de  l’informatique.  L’emploi du  mot
« potentialités » me semble nécessaire pour rendre compte du fait que l’informatique
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peut  entrer  dans  la  vie  quotidienne de  chacun  sans  que  ses  propriétés  les  plus
spécifiques soient utilisées par tous, ni même par une majorité. Il ne s’agit pas là d’une
particularité :  lorsque  l’on  examine  les  propriétés  des  différents  moyens  de
communication, on considère en général que l’usage de l’écrit permet l’étude attentive
des discours, d’où une critique plus aisée, elle-même éventuellement écrite et pouvant
donner  lieu  à  commentaire ;  la  sociologie  de  l’écrit  montre  cependant  que  cette
potentialité ne se convertit en réalité que pour une fraction restreinte de la population.
37 Il est certes possible de considérer que la question de la conversion ne se pose pas. C’est
ce que laissent entendre les présupposés de la thèse suivant laquelle l’apprentissage de
la « méthode cartésienne » deviendrait une nécessité dès lors qu’on serait en contact
avec  des  ordinateurs.  Pourtant,  à  nouveau,  des  processus  de  limitation  peuvent
intervenir, portant justement sur le contact avec les ordinateurs ou avec les services
qui transitent par eux.
38 Des limitations d’ordre financier sur la quantité des contacts, bien sûr, qui amènent
Lelu à poser la question : « le prix de l’information sera-t-il de plus en plus exprimé en
francs, et non, comme aujourd’hui, en appartenance à un groupe socio-culturel et en
statut  dans  un  réseau  de  relation ? »28.  Des  limitations  d’ordre  proprement  social
encore, sur la qualité des contacts, dans la mesure où ceux-ci peuvent être réduits à des
interactions ne mettant pas en œuvre les aptitudes requises par l’usage de la « méthode
cartésienne ».  Son  apprentissage  ne  serait  alors  aucunement  nécessaire pour  les
groupes sociaux cantonnés dans ce type d’interaction. Ce pourrait être notamment le
cas dans certaines formes de travail,  comme le rappelle l’une des deux éventualités
envisagées par Charlot :
39 Ou bien la maîtrise des codes et symboles sera concentrée sur une fraction minime des
producteurs,  les  autres  étant  réduits  à  des  fonctions  de  surveillance-alerte,  et  les
classes  populaires  seront  alors  dépossédées  des  pratiques  professionnelles  sur
lesquelles elles avaient gardé un certain contrôle. Ou bien, au contraire, l’articulation
des langages formels sur les dispositifs matériels et organisationnels produisant des
effets permettra à tous de mieux s’approprier ces langages29.
40 Quant à l’« esprit cartésien », la thèse suivant laquelle l’informatique correspondrait à
son triomphe n’est acceptable sans réserve que si  l’on ne prend en compte que ses
fondements  théoriques  et  ses  usages  les  plus  « nobles ».  En  effet,  non  seulement
l’utilisation  de  l’informatique  est  bornée  par  une  non-utilisation  ou  une  moindre
utilisation,  du fait  de  contraintes  sociales  portant  sur  l’exploitation (plus  ou moins
facile) de ses potentialités et sur la nécessité (plus ou moins grande) de l’interaction
avec l’ordinateur,  mais,  également,  elle  peut s’inscrire,  chez les  utilisateurs mêmes,




41 Le  champ  scientifique,  en  particulier,  donne  lieu  à  des  usages  de  l’informatique
montrant que les moyens que celle-ci a apportés aux scientifiques constituent, à la fois,
l’aboutissement  d’une  entreprise  logiciste  fondée  sur  le  primat  accordé  à  la  raison
calculante  et  un apport  à  la  tentative,  sans  cesse  renouvelée,  de  convaincre  mieux
l’interlocuteur.
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42 Comment convaincre ? Latour répond : « Pour résumer, il faut que vous inventiez des
objets  qui  soient  mobiles,  immuables,  présentables,  lisibles  et  combinatoires »30.  Les
différentes  techniques  d’écriture  et  d’imagerie  qui  ont  été  élaborées  peuvent  être
considérées comme des outils  pour fabriquer de tels objets,  et  l’informatique et ses
dérivés entrent, bien sûr, dans la liste de ces techniques d’inscription, qui sont plus ou
moins  efficaces,  suivant  leurs  particularités,  c’est-à-dire  plus  ou  moins  capables
d’améliorer la crédibilité du locuteur, en lui fournissant les moyens de « montrer » les
choses dont il parle (même si elles sont, en réalité, très lointaines) et d’accumuler ces
mises en évidence. La « vision binoculaire »31 recommandée par Latour dans l’étude du
développement des sciences et des techniques est ici essentielle : il s’agit d’envisager en
même temps la volonté de convaincre et les procédés permettant le renforcement de la
position défendue par le locuteur.
43 Cependant,  admettre  l’informatique  dans  l’ensemble  des  techniques  d’inscription,
comme il  me semble souhaitable  de le  faire,  c’est  aussi  pouvoir  l’envisager en tant
qu’élément d’une rhétorique (on retrouve la problématique de la parole persuasive qui
apparaît dès le passage du « moment » (b) au « moment » (d) : rhétorique du discours
scientifique, des sciences les plus dures aux sciences les plus molles, rhétorique,
également, d’autres types de discours, des plus rationnels aux moins rationnels.
44 En ce qui concerne les sciences, Lévy montre que l’informatisation, quoique neutre en
elle-même,  favorise  en  fait  une  philosophie  des  sciences  à  la  fois  inductiviste,
instrumentaliste et logiciste, et que le « paradigme du calcul » est responsable d’une
tendance au « durcissement » des sciences humaines ainsi que de certaines sciences de
la  nature.  Cet  aspect  n’est  certes  pas  négligeable,  mais  l’informatisation génère,  en
même temps, une réflexion sur les limites des analyses quantitatives. Par ailleurs, et
c’est le plus important, on risque, en privilégiant cet aspect, de traiter l’informatique
comme un outil ou, plutôt, une série d’outils dont on évaluerait les mérites au cours
d’un débat se déroulant dans la plus parfaite sérénité, le seul objectif étant de faire
progresser la connaissance.
45 Le cas des sciences humaines m’apparaît très significatif,  à cet égard : reprendre les
arguments  logicistes  en  faveur  de  la  métamorphose  de  ces  sciences  en  « vraies »
sciences  (par  l’usage  de  la  programmabilité  comme  critère  de  rigueur)  pour  les
critiquer  ensuite  parce  qu’ils  laissent  échapper  la  dimension  interprétative  de  la
recherche est tout à fait important ; encore fautil ne pas les prendre trop au sérieux.
Ainsi, lorsque le critère de programmabilité est censé servir, entre autres, à rejeter les
discours qui se servent d’« artifices rhétoriques » (MU : 139), on peut se demander si la
référence à ce critère n’est pas susceptible elle-même de fonctionner comme « artifice
rhétorique ».  Il  s’agit  alors de mettre l’accent sur le fait  que,  d’une part,  les débats
scientifiques sont aussi des combats, et que, d’autre part, ces combats impliquent des
armes diverses : l’informatique peut en être une.
46 Quand les  objets  de  débat  ne  sont  plus  scientifiques,  il  n’en est  pas  autrement.  En
particulier,  les  « instances  économiques,  militaires  et  administratives  à  qui  le
paradigme du calcul fournit d’utiles critères de décision » (MU : 151) sont également
des instances dont l’activité n’est pas seulement caractérisée par l’exercice de la raison
calculante.  Comme l’a  montré  Habermas,  le  politique  tend  à  dépendre  d’une
intelligentsia scientifique qui lui fournit l’ensemble des « contraintes objectives »32 à
partir  d’une analyse de la situation et  des « programmes cybernétiques optimaux »,
alors que l’autonomie apparente de la technique cache des intérêts sociaux. De façon
33
plus générale, on soupçonnera, dans les différentes manifestations du « paradigme du
calcul », la présence de ces intérêts.
47 Réintroduire l’informatique dans l’ensemble des techniques d’inscription et l’envisager
en tant  qu’élément  d’une  rhétorique  traduisant  des  intérêts  sociaux,  de  même que
prendre en compte les effets de l’inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur
son  utilisation,  ou  bien  encore  rappeler  que  la  formalisation  des  démonstrations
n’aboutit pas à un retour au calcul empirique et que la théorie du raisonnement ne se
réduit pas à la logique mathématique, ce n’est pas adopter une attitude contradictoire
avec une démarche de type anthropologique. C’est, en revanche, se donner les moyens
de  mieux  percevoir  les  dynamiques  qui  empêchent  de  pouvoir  considérer  que  le
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L’adieu au contrat filmique ?
François Poulle
1 La  Machine  Univers  ne  développe  pas  à  proprement  parler  un  discours  complet,
homogène  et  cohérent  sur  l’image  et  sa  numérisation.  Ni  même  un  discours  aussi
diversifié que celui tenu sur le son ou les arts plastiques. Si l’image et sa numérisation
y sont évoquées c’est plutôt à titre de renfort, pour participer à la clôture d’un projet
plus vaste touchant aux mutations de l’entendement. Et ce discours d’appoint a lui-
même besoin, pour être intelligible, d’un discours beaucoup plus vaste ; celui-là même
qui est martelé par les médias, la presse spécialisée et les technologues : « séchez vos
larmes ;  les  technologies  de  numérisation  de  l’image  vont  venir  suppléer  aux
déceptions que ne cesse de vous procurer le grand comme le petit écran ».
 
Images de synthèse et images photographiques
2 Ainsi trouve-t-on page 50 :
Mais l’image photographique porte encore la trace du mouvement réel des photons
qui  viennent  frapper  la  pellicule.  La  photo  est  l’image  travaillée  d’un  impact
physique. L’image numérique, elle, ne résulte pas du mouvement d’un corps mais
d’un calcul. 
3 Autant dire que la mort de la photographie est ici annoncée au même titre que celle de
l’histoire mais de façon encore plus sommaire :  car de qui ce « encore » annonce la
mort ? de la pellicule argentique ? ou du prélèvement d’une empreinte sur le réel par le
truchement d’un objectif  photographique ?  Du second semble-t-il ;  mais  où sont  les
exemples,  et  l’apparition  de  la  photovidéo  n’annoncerait-elle  pas  plutôt  un  second
souffle aux objectifs photographiques ? Remarquons d’ailleurs au passage la technique
de persuasion très particulière dont se sert Pierre Lévy ici ou ailleurs. L’annonce de
cette mort est traitée à la manière des prophètes de l’Ancien Testament ;  selon une
rhétorique qui cherche sa légitimité moins dans le raisonnement qui l’appuie que dans
le travail poétique qui l’habille. Dans la dernière phrase de la citation ci-dessus placez
l’hémistiche  entre  « corps »  et  « mais »  et  vous  retrouverez  une  versification  à  la
manière de La Fontaine.
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4 À cette disparition de la photocinématographie, mais dans un registre plus outré, le
discours  des  médias  dont  on  parlait  plus  haut  fait  écho  sous  la  plume  de
Philippe Quéau.  Celui-ci  est  l’un  des  technologues  cités  par  Pierre Lévy  dans  sa
bibliographie ; il écrit : 
Il  ne suffit pas de parler de nouvelles images, il  faut entrer résolument dans un
monde intermédiaire monde de modèles et de simulacres qui se passe de plus en
plus de la métaphysique de la représentation33. 
5 Ici  le  procédé  est  clairement lisible :  disqualifier  cette  expérience  singulière  dans
l’investigation du réel que représente la photo-cinématographie et pour ce faire :
l’assimiler, à l’instar de certains sémiologues, à une technique de représentation ;
en suggérer la désuétude ;
et  grâce  à  la  qualification  de  « métaphysique »  qui  renvoie  à  idéalisme  et  donc  à
irrationalité, procéder en fait à une déqualification.
6 Plus  profondément  il  semble  que  la  démarche  des  technologues  dont  s’inspire
Pierre Lévy  répond  à  un  double  mouvement :  d’une  part  faire  l’économie  d’une
réflexion sur ce que l’étude de la cinématographie pourrait apporter à la connaissance
des processus cognitifs contemporains (on reviendra plus loin sur ce qu’on entend par
là) et par ailleurs attribuer à certaines activités intellectuelles voire créatives la qualité
de processus cognitifs sans déterminer avec une précision suffisante la relation qu’elles
entretiennent  avec  le  procès  de  connaissance.  Une  telle  précision  réclamerait  des
délimitations technologiques voire épistémologiques beaucoup plus fouillées que celles
qui sont proposées dans La Machine Univers. Ainsi qu’est-ce que le « film numérique »
dont le « spectateur » contrôle tous les paramètres (MU : 20) ? Vraisemblablement il
s’agit là d’un de ces simulateurs de vol employés dans la formation des pilotes. L’image
utilisée ne correspond alors à aucune des acceptions admises pour ce qu’on nomme un
film – ses concepteurs l’appellent d’ailleurs un environnement – pas plus que le pilote
en formation ne correspond à ce qu’on appelle un « spectateur ». Ou encore et toujours
à  propos  de  l’image  numérique :  « comme  naguère  la  lunette  astronomique,  le
microscope et les rayons X, l’image numérique élargit le champ du visible » (MU : 18).
En invitant ainsi l’image numérique à figurer dans cette énumération concernant des
technologies de l’optique cela signifie-t-il que Pierre Lévy entend parler, sous le nom
« d’image numérique », de la « photovidéo » c’est-à-dire du choc d’un photon capté par
un  dispositif  optique  et  enregistré  sur  une  surface  sensible  magnétique  et  traité
numériquement ? En fait non. La suite du paragraphe montre que Pierre Lévy entend
évoquer  ici  l’image  de  synthèse  en tant  que  développement  offert  au  monde de  la
représentation picturale par l’introduction de l’informatique. Mais là est justement le
problème : d’un bout à l’autre de La Machine Univers la seule perspective offerte par les
techniques  de  numérisation au  monde de  l’image  se  trouve  du côté  des  images  de
synthèse. En d’autres termes l’une des questions essentielles posées par la numérisation
des images prélevées sur le monde réel est totalement esquivée. Cette esquive n’est pas
indifférente, car la technologie de la « photovidéo » va poser justement des problèmes
de cognition mais elle va les poser dans des termes beaucoup moins technologiques et
beaucoup plus sociaux que nous le laissent croire les technologues.
7 Car la problématique de la cognition et des incidences des nouvelles technologies sur la
cognition constituent justement la problématique centrale de La Machine Univers. Or si
certains détours de phrase comme « Il faut suspecter la fausseté immédiate de l’image »





connaissance entretient avec le « champ du visible » ne sont pas ignorés de Pierre Lévy,
néanmoins la grande mutation des processus cognitifs qui est annoncée ne trouve pas,
à ses yeux, son origine ailleurs que dans les technologies dérivées du calcul. C’est donc
cette exclusivité  qu’on se propose d’interroger ici.  Ou si  on préfère les  discours en
vogue sur la mutation de la cognition préfèrent s’attacher à l’image de synthèse – ou
ses  ersatz –  plutôt  qu’à  affronter  la  singularité  de  la  photocinématographie  dans le
procès de connaissance. Ne serait-ce pas parce qu’une réflexion sur cette singularité
impliquerait une prise en compte du social ?
 
La cognition et ses mutations
8 Il est certain que la question d’une nouvelle approche de la cognition est actuellement
au cœur des sciences humaines et particulièrement des sciences de l’information et de
la  communication.  Qu’il  s’agisse  de  pédagogie  ou  de  sociologie  des  médias  notre
appréhension  des  phénomènes  est  constamment  entravée  par  une  représentation
traditionnelle ou triviale de la cognition. Selon celle-ci les informations s’écouleraient,
tel un vaste fleuve, du monde sensible en direction de nos yeux et de nos oreilles pour
tenter de se faire une place quelque part dans notre cerveau. Et s’y transformer en
connaissances.  De cette conception aussi  triviale que dominante on trouve bien des
traces dans les recherches de nos disciplines qui privilégient sans cesse l’approche de la
production sur l’approche de la réception et les angoisses à propos des matraquages
idéologiques.  Or  les  apports  de  toutes  sortes  de  disciplines  (des  biologistes  aux
sociologues) convergent pour privilégier dans la cognition l’acte d’appropriation sur
l’acte  de  réception.  Dans  ce  renversement  de  la  représentation  de  la  cognition,
l’intelligence artificielle, en tant que discipline, pourrait être appelée à jouer un rôle
central. Au fur et à mesure qu’elle tente de transférer sur des cerveaux artificiels des
processus cognitifs,  ses chercheurs apprennent à circonscrire et classer les actes de
pensée (chaînages, moteurs d’inférences, fonctionnement symbolique, associatif…) de
même qu’ils formulent des hypothèses quant aux processus à mettre en œuvre pour
acquérir ces actes de pensée.
9 Au centre de ceux-ci, l’algorithme. Parce qu’il a permis aux ordinateurs de sortir du
rôle de machines à calculer. Parce que, pour un cerveau humain, l’acquisition par une
pensée d’un processus algorithmique constitue, pour l’instant, la première – et peut-
être la plus difficile – des étapes pour s’approprier l’usage d’un ordinateur.
10 C’est  donc  tout  à  fait  naturellement  que  Pierre Lévy  organise  sa  réflexion  sur  les
mutations de la cognition autour de la question de l’algorithme. Sa thèse est en effet
que ceux qui utilisent des ordinateurs pour leurs activités intellectuelles verront en
retour leurs activités cognitives être modifiées par la pensée algorithmique acquise au
contact de l’ordinateur. Il s’agit là d’une thèse qui dans la foulée de Mac Luhan, prend à
rebours  les  conceptions  philosophiques  ou  sociologiques  traditionnelles  selon
lesquelles  les  technologies  seraient des  « objets »  totalement  asservies  à  un  sujet
pensant. Elle postule un effet de retour des technologies sur les modes de pensée et plus
précisément des machines à communiquer sur leurs usagers.
11 Plus  téméraire  que  Mac Luhan,  Pierre Lévy  n’hésite  ni  à  nommer  l’acte  de  pensée
responsable de cet effet de retour (c’est la « pensée algorithmique ») ni à circonscrire
son champ d’activité : les activités cognitives. Or si les exemples qu’il donne au chapitre
I concernent  effectivement  des  « technologies  intellectuelles »  (« écrire »,  « écouter,
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composer,  jouer »,  « voir,  imager »,  « concevoir »…)  et  si  celles-ci  impliquent  du
maniement  de  connaissances,  elles  ne  relèvent  pas  pour  autant  de  l’acquisition  de
connaissances. Ou si elles l’incluent, ce qui est le cas de certains intitulés cités plus
haut,  les  exemples  apportés  ne  concernent  pas  le  processus  précis  de  la  cognition.
Quant au chapitre VII consacré à la « cognition », les passages qui cernent effectivement
celle-ci  (MU :  185-194)  sont  justement  employés  à  décrire  notre  ignorance  des
processus cognitifs, et à établir une salutaire distinction entre le perceptif et le cognitif.
12 En  somme  rien  de  ce  dont  il  est  fait  ici  état  en  matière  d’enquêtes  ou
d’expérimentations, ne permet de valider l’hypothèse d’une pensée algorithmique et
d’un effet en retour de celle-ci sur les processus cognitifs de nos contemporains. Par
contre, lorsque je m’interroge sur ma résistible expérience en matière de maniement
de micro-ordinateurs (en fait des logiciels de traitement de texte), j’y constate certains
indices qui, sans conforter pour autant la thèse de la pensée algorithmique, rejoignent
certaines  des  préoccupations  de  Pierre Lévy.  La  structure  algorithmique  des
ordinateurs  se  caractérise  par  la  chaîne  logique  des  opérations  qu’ils  exigent  des
opérateurs. Chaînage qui est logique dans leur système à eux mais non dans l’habitus
comportemental  de  l’opérateur  (qui  a  l’habitude  d’enchaîner  des  opérations).  Cet
habitus doit  donc être brisé pour céder la place à un autre habitus.  D’un habitus à
l’autre je vois deux déplacements, deux disparitions, dont l’une concerne les questions
de temps, l’autre les questions de personne.
13 Le temps ou plutôt la question de la durée : à la différence des autres machines dont je
me sers (appareil photo, automobile, moulin à café…) mon micro n’a pas de sentiment
de durée : il lui est indifférent que je passe vite ou lentement par les items par où je dois
passer pourvu que j’y passe. J’en ai une obligation absolue et portant sur un processus
opératoire infiniment plus décomposé que dans les autres machines. Or cette obligation
dont  je  parle,  j’ai  peine  à  en  parler  comme  d’une  obligation  dans  la  mesure  où,
lorsqu’elle se présente à moi elle ne se présente pas comme la loi de quelqu’un (ce
quelqu’un fût-il  la  loi  d’un peuple ou d’une tribu)  mais  comme la loi  de personne ;
comme une loi « de nature » : au même titre que la gravitation universelle. Je suis donc
aux prises avec la logique d’une machine qui davantage encore que les machines qui me
sont familières entend assujettir le cours de mes opérations intellectuelles sans pour
autant me fournir les représentations imagées ou désirantes que mes frères humains
me proposent lorsqu’ils entendent me séduire ou m’assujettir. Face à l’ordinateur je
serai donc dans la même situation que devant une langue qui ignorerait  le plan de
l’énonciation  dont  parle  Benvéniste,  une  langue  qui  ne  saurait  plus  ou  pas  encore
opérer  de  distinction  entre  le  « je »,  le  « il »  et  le  « on »,  ni  entre  le  présent  et  le
conditionnel34. Et une langue qui attendrait de moi que j’annihile, le temps que je la
pratique, la logique des énoncés qui structure toute langue.
14 Cette  dissolution  des  énoncés,  on  voit  bien  quel  rapport  elle  entretient  avec  la
dissolution de l’histoire qu’annonce Pierre Lévy et dont il s’inquiète : une pensée qui
apprendrait et se modèlerait sur le numérique serait une pensée qui n’aurait plus de
père réel ou spirituel, plus de parenté. Dans la dissolution de l’histoire il y va du projet
même de l’anthropologie : exhumer, démêler les parentés, celles des humains comme
celles des faits sociaux.
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Dissolution des énoncés et cinématographie
15 Cette menace que les technologies issues du calcul font peser sur nous, ce serait donc, si
je comprends bien Pierre Lévy, la fin de la langue considérée comme conservatoire des
énoncés. Le problème est que la lutte entre la dissolution des énoncés et le maintien de
ceux-ci n’est en rien une propriété exclusive des technologies du calcul. Elle concerne
les technologies de duplication mécanique du monde sensible et  la  crainte de cette
dissolution des énoncés hante les expérimentateurs de ces technologies et notamment
les photographes et cinéastes depuis leur origine. Le problème est peut-être qu’on ne le
sait  pas  assez.  En  effet  à  la  différence  des  ordinateurs  qui  sont  les  manifestations
matérielles  d’une  longue  réflexion  théorique  sur  le  calcul,  les  technologies  de  la
photocinéma sont nées chez des bricoleurs.  Le fait  que ces bricoleurs aient été des
scientifiques comme Marey ou des chercheurs de l’industrie comme les frères Lumière
n’y change rien. L’existence matérielle, puis sociale des technologies de photocinéma a
précédé de loin leur formulation théorique. Par contrecoup, celle-ci, à la différence de
ce qui se passe pour l’informatique, est encore en chantier.
16 Son champ opératoire est en effet celui du visible. Or celui-ci, tout autant que celui de
la cognition, est encombré et pratiquement impraticable du fait des idées reçues. Des
générations  entières  de  celles-ci  ont  laissé  de  telles  strates  dans  le  langage  que  la
confusion y est de règle. Il est rare, lorsqu’on lit dans un texte « vision » ou « regard »
que ces mots renvoient réellement aux actes de perception bien différenciés qu’ils sont
susceptibles de désigner. Et à plus forte raison avec un terme comme « image ». On l’a
vu plus haut : même en y ajoutant l’adjectif « numérique », Pierre Lévy peine à désigner
le phénomène précis qu’il vise.
17 Lorsque les technologies de photocinéma sont nées matériellement elles se sont donc
coulées dans le moule du langage et les façons de penser du moment. Elles se sont vues
rattacher aux technologies de production du visible antérieurement existantes : dessin,
peinture…  Or  du  point  de  vue de  l’énonciation35 ces  technologies  antérieures  sont
radicalement distinctes de la photocinéma :  les  premières sont toujours l’énoncé de
quelqu’un.  La  caractéristique  des  technologies  de  photocinéma est  qu’elles  peuvent
être ou ne pas être l’énoncé de quelqu’un, être ou ne pas être des objets de langage.
Elles offrent la possibilité d’opérer sur le réel (le visible) un prélèvement dans lequel la
marque  de  l’énonciateur  est  faible,  voire  proche  de  la  nullité.  En  d’autres  termes,
devant  les  traces  enregistrées  par  ces  technologies,  l’interrogation  cognitive  recule
d’un  cran :  avant  que  d’être  « de  qui,  de  quoi  sont-elles  la  trace ? »,  elle  est  une
interrogation de parenté : est-ce la production d’une machine ou la production d’un
être  de  langage ?  D’autant  que  pour  ne  rien  arranger  et  à  la  manière  dont  cela
fonctionne dans les langues naturelles, les êtres de langage peuvent produire des traces
photographiques  ou  cinématographiques  qui  tendent  à  la  dissolution  ou  à  la
dissimulation  maximale  de  l’énonciateur  et  inversement  les  machines  peuvent
produire des traces qui semblent « d’auteur »36. En cette matière, comme en recherche
de parenté, la question n’est pas tant de savoir s’il y a un père que de savoir auquel des
pères mythiques (machine absolue ou auteur absolu) renvoient les indices de paternité.
18 Bien entendu ces marques d’énonciation – ou de paternité – ne sont pas codées à la
manière d’une grammaire. Elles sont la manifestation le plus souvent technique (angle
de prise de vues, voix in ou off, etc.) d’un certain type de transaction sociale qui s’est
opéré dans un lieu et un temps entre filmeur et filmé pour rapporter dans un autre lieu
40
et un autre temps de la trace à l’intention d’un troisième partenaire :  le spectateur.
Mais ce n’est pas parce qu’elles ne sont pas codées qu’elles ne sont pas perçues comme
marques d’énonciation, ni parce qu’un spectateur lambda ne les verbalise pas qu’il n’en
a pas pour autant connaissance.
19 En d’autres termes, de la même façon que les travaux de Mac Luhan ont contribué à
dissocier l’étude de l’écriture de l’étude des langues naturelles, on peut envisager de
dissocier  l’étude  des  activités  intellectuelles  et  cognitives  de  leur  manifestation  en
langues naturelles. Rompre avec le « ce qui se conçoit bien s’exprime clairement ». Mais
que  des  processus  cognitifs  spécifiques  à  des  technologies  puissent  naître  et  se
développer hors des pratiques langagières ne signifie pas pour autant qu’ils se situent
hors d’une problématique de l’énonciation.  Dans le  cas de la  photocinématographie
cette  problématique  de  l’énonciation  est  née  largement  après  sa  naissance
technologique,  elle  n’est  pas  définitivement  acquise.  Elle  est  l’objet  d’un  perpétuel
enjeu. Elle nécessite une transaction sociale non seulement entre les trois acteurs du
contrat filmique dont on parlait plus haut mais de la part de la formation sociale toute
entière (c’est ainsi qu’on a vu un Conseil d’État légiférer sur une taille de plans pour le
débat  présidentiel).  L’évolution  de  l’informatique  vers  le  statut  de  technologie  de
communication l’amènera peut-être à de pareilles transactions sociales.
 
La cinématographie comme transaction sociale et
processus cognitif
20 Si on devait brosser une histoire de la pensée-cinéma à la façon dont Pierre Lévy a
brossé une histoire de la pensée-numérique, l’un des jalons en serait sans doute cette
question  faussement  naïve  posée  par  Georges Gaudu :  « y  a-t-il  du  cinéma  à  la
télévision ? »37. Une question aussitôt reprise par Serge Daney : « ma vieille théorie de
l’inceste ciné-télé avait cessé d’être vraie »38, une question dont la naïveté cache mal la
subversion. Car si le cinéma n’est pas à la télévision, où est-il donc ? Si les chaînes de
télévision peuvent posséder des caméras, des studios, des comédiens, et pourtant être
suspectées  de  ne  pas  faire  de  cinéma,  serait-ce  donc  que  la  mise  en  œuvre  de  ces
moyens techniques est une condition nécessaire mais non suffisante pour parler de
cinéma ?  Autant  dire  que  le  cinéma  davantage  qu’une  mise  en  œuvre  de  moyens
technologiques, davantage qu’une industrie, davantage qu’un art serait « une forme de
figuration  de  la  réalité  qui  n’est  plus  dérivée  du  travail  de  l’artiste  mais  qui  est
empruntée à l’observation expérimentale du chercheur scientifique »39.
21 Voilà  qui  prend  singulièrement  à  contre-pied  bien  des  discours  sociologiques  ou
éducatifs sur la télévision pris comme un objet technologique homogène. Car dans une
telle perspective il existerait deux histoires de la photocinéma : l’une, garnissant les
bibliothèques, serait l’histoire des technologies, des œuvres et des hommes. L’autre, à
écrire  – qu’est-ce  que  tu  attends  mon  grand ? –  serait  celle  de  la  cinématographie
comme  mode  de  pensée  – ou  comme  processus  cognitif.  En  fait  cette  histoire  est
davantage mal étiquetée qu’à écrire. Car du point de vue d’une telle histoire ce n’est pas
tant  l’abondance  des  textes  qui  fait problème  que  le  bric-à-brac  disciplinaire  dans
lequel ils se situent : essais écrits par des cinéastes, critiques de films qui sont en fait
des réflexions théoriques, essais sémiologiques, histoires des technologies, histoire de
l’industrie  du  cinéma…  On  trouve  de  tout  mais  rarement  des  approches  qui
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parviennent  en  des  termes  identifiables  par  des  non-spécialistes  à  dégager  la
photographie ou le cinéma de leur quincaillerie technologique.
22 En fait un courant de pensée avait entrepris de fonder théoriquement cette spécificité
radicale  de  la  photocinématographie,  celui  d’André Bazin  et  ses  amis.
Malheureusement  il  l’a  fait  en  des  termes  trop  connotés  par  son  approche
transcendantale  des  phénomènes  (par  exemple  « l’ontologie  de  la  photographie »40)
pour être acceptable par les milieux universitaires. Ce qui fait que lorsque ceux-ci, à la
suite de Roland Barthes et Christian Metz, se sont intéressés au cinéma ou à la photo et
l’ont enrichi d’apports empruntés à la linguistique, c’est dans le refus de cet apport. Par
un de ces amusants chassés-croisés dont l’histoire est prodigue, on a vu jusqu’en 1968
les spiritualistes analyser le cinéma en termes de processus de production tandis que
les laïcs, souvent marxistes, le décrivait comme une imagerie en mouvement. En fait le
courant bazinien en faisant du spectateur le sujet central du procès de connaissance
anticipait  sur  les  recherches  contemporaines  sur  la  cognition.  « Le  spectateur  n’est
dupe qu’autant que le plaisir l’exige », écrit Bazin et il arrive justement que son plaisir
consiste à remonter la chaîne des énoncés pour démêler la réalité sociale à la manière
dont l’ethnologue démêle les parentés (voir Ici et ailleurs d’Anne-Marie Miéville et de
Jean-Luc Godard). De ce point de vue le mode de pensée qui organise certains films peut
être considéré comme une série de propositions visant à entrer de façon interactive en
connivence  avec  le  spectateur.  Or  cette  situation  du  spectateur  comme  une  sorte
d’enquêteur à l’intérieur de l’espace écranique n’est  pas le  résultat  d’une invention
technologique  mais  d’une  sorte  de  lente  rumination  de  la  formation  sociale  toute
entière. On a vu en 1986, à propos des grandes manifestations étudiantes, un procédé
de montage parfaitement toléré vingt ans plus tôt (prendre un plan tourné dans une
rue et faire croire qu’il appartient à un événement survenu dans une autre rue ; le type
même du « montage interdit » selon Bazin, mais il était à cette époque-là le seul à le
dire) se transformer en une affaire d’État. Une sorte de conversation muette et lente
s’est  établie  entre  les  peuples  et  leurs  cinéastes  d’où  sortent  des  transactions  de
prélèvement/restitution constamment remises en chantier.
23 Les images photocinématographiques sont devenues, pour nous – et davantage encore
pour les jeunes générations urbaines – une partie non négligeable de notre expérience
du monde sensible. Les prélèvements audiovisuels divers, qu’ils soient opérés dans les
fonds océaniques où nous n’irons pas, aussi bien qu’auprès de nos contemporains que
nous ne rencontrerons pas, font désormais partie de notre stock de « connaissances »
au  même  titre  que  nos  expériences  vécues.  Dans  tous  ces  cas,  les  procédures  de
« contrat  filmique »41 fonctionnent  à  la  manière  de  procédures  de  validation  pour
transformer en certitudes de l’image virtuelle. De façon plus générale les technologies
de photocinéma ne cessent de se doter, tout au long de ce dialogue avec le public dont
on parlait plus haut, de performances langagières qui les rendent plus aptes à traduire
de  la  pensée  et  transmettre  de  la  connaissance.  Ainsi  les  vieux  indicateurs  de
changement de temporalités disparaissent (le bon vieux fondu enchaîné avec musique
ad hoc) et sont remplacés parfois par de simples raccords cut avec changement de la
couleur sonore. Même des propriétés aussi spécifiques que la fameuse plurivocité des
images photo ou cinéma deviennent incertaines. On voit apparaître, notamment dans
les pack-shoot des pubs, des images d’un tel degré d’abstraction qu’elles parviennent à
ne désigner qu’une catégorie générique d’objets à la manière d’un concept dans une
langue naturelle. Le statut cognitif d’une technologie de communication ne peut donc
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se concevoir hors d’une histoire des rapports que cette technologie entretient avec la
formation sociale qui l’emploie.
24 C’est  dans cette  perspective  que  doit  être  envisagée  l’introduction  sur  nos  écrans
d’images  enregistrées  optiquement  puis  numérisées,  ce  que  l’on  nommait
« photovidéo » au début de ce texte lorsque l’on évoquait l’ambiguïté technologique de
ce  que  Pierre Lévy  dénomme  « image  numérique » :  comment  le  spectateur  les
distinguera-t-il des images de synthèse ? Comment s’opérera le repérage des énoncés
dont on a vu toute l’importance pour la cognition ? Nul n’en sait rien. Les instruments
sociologiques  ou  historiques  dont  nous  disposons  sont  insuffisamment  affinés  pour
déterminer comment se génèrent de tels codes, quels groupes sociaux les portent et au
nom de quelles valeurs. C’est tout juste si on ose penser que l’émergence de tels codes
sera un impératif incontournable.
 
Adieu aux langues naturelles comme seuls véhicules
de la pensée
25 Je  partage  en  somme  le  point  de  vue  de  Pierre Lévy  selon  lequel  on  assiste  à  un
éloignement de l’homme et de ses langues naturelles, sans pour autant partager ses
alarmes.  Notamment  les  technologies  de  communication ne  cessent  de  se  doter  de
performances de plus en plus étendues dans la matérialisation de la pensée et de la
transmission  de  connaissances.  De  ce  fait  elles  entrent  en  rivalité  avec  les  langues
naturelles. Et il est vraisemblable que l’appropriation de ces technologies engendrera
des effets de retour qui se traduiront en termes de mutation des processus cognitifs.
L’effet  de  retour  de  l’écriture  alphabétique  imprimée  sur  les  populations  qu’elle  a
concernées commence à être connu. Par contre on ne sait rien des effets de retour des
technologies de cinéma et d’informatique. On ne sait rien parce que cela implique de
postuler préalablement le statut de modes de pensée et non simplement d’outils. Mais
on peut se donner les moyens de savoir. Et pour commencer, envisager l’éloignement
de l’homme et de la langue comme le fait des technologies de duplication mécanique du
monde sensible et non de la numérisation des signaux. Élargir ainsi le point de vue de
Pierre Lévy  non  seulement  rend  l’avenir  moins  noir  mais  ouvre  aussi  quelques
perspectives à nos disciplines. C’est ainsi qu’on pourrait s’inspirer de sa méthode de
l’observation scientifique croisée. Par exemple examiner le cinéma du point de vue de
l’intelligence  artificielle,  ou  l’informatique  de  communication  du  point  de  vue  du
contrat filmique. De même qu’il faudrait investir davantage dans l’histoire des médias.
Celle-ci ne peut se résumer à l’histoire de leurs machines pas plus qu’elle ne peut faire
l’économie  d’une  réflexion  sur  la  nécessité  de  la  transaction  sociale.  Les  débats
concernant le contrat filmique et sa validation des énoncés dont on parlait plus haut
n’ont pas revêtu un caractère clandestin : ils se sont livrés sur toute la superficie du
champ  social  de  notre  pays  – coups  de  poing  compris –  et  ils  se  livrent  encore  et
toujours  partout  où  il  y  a  des  caméras.  C’est  pourquoi,  loin  de  considérer  la
cinématographie comme une technologie dépassée par le progrès technique, on peut
l’envisager  comme  une  discipline  des  sciences  de  l’homme  (et  donc  des  sciences
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Les fonctions cognitives de la
machine univers
Claude Meyer
1 La machine univers est-elle seulement un dispositif  électronique capable d’effectuer
des  opérations  arithmétiques  élémentaires,  une  grosse  calculatrice  qui  se
différencierait de cette dernière par la possibilité de stocker instructions et données en
mémoire ?
Si  les  êtres  mathématiques  sont  convenablement  représentés  par  des  éléments
physiques, et les règles de combinaison parfaitement précisées, nous apercevons
immédiatement la possibilité de mécaniser et d’automatiser les calculs (MU : 72). 
2 Une machine rigide qui,  si  « une virgule est  en moins ou mal placée » fait  que « le
programme ne fonctionne pas comme il faut » (MU : 72).
3 Assurément  non,  et  Pierre Lévy  l’a  fort  bien  compris,  la  machine  univers  est  aussi
capable d’effectuer des calculs logiques, opérations de comparaison, de conjonction, de
disjonction et d’inférences sur des données non numériques. L’ordinateur interpelle la
connaissance  humaine  si  l’on  sait  en  représenter  les  objets.  Il  émerge  comme  une
occurrence de la machine universelle de Turing restructurant les lieux d’émergence,
instituant paradigme calculatoire,  le champ des fonctions cognitives,  c’est-à-dire les
fonctions symboliques qui  organisent et  règlent les  rapports  d’un humain ou d’une
collectivité  humaine  à  son  environnement.  Nous  nommons  « machines  cognitives »
l’application de la « machine univers » au domaine de la connaissance.
 
Les machines cognitives
4 Les machines cognitives sont des machines qui, en simulant mécaniquement certaines
fonctions cognitives appliquées à des représentations symboliques (concepts, images,
procédures) opèrent des transformations sur la représentation que l’homme se fait du
réel,  par  des  procédés  divers  relevant  de  processus  cognitifs.  On  distingue
généralement trois catégories de processus cognitifs : l’acquisition, la production et la
manipulation  de  connaissances.  Pour  l’instant  les  machines  cognitives  ne  sont
opérationnelles  que  dans  cette  troisième  catégorie,  remplissant  des  fonctions  de
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stockage,  de  représentation,  de  traitement,  d’organisation,  de  transmission  enfin.
L’électronique ouvre  des  possibilités  nouvelles  que  ne  permettaient  pas  les  anciens
supports de l’information : rapidité et capacité de traitement, flexibilité des opérations,
interconnexion des systèmes en réseaux.
5 Les machines cognitives étendent ainsi le domaine des machines à certaines activités
intellectuelles jugées jusque-là comme spécifiquement humaines.
6 En  fait,  si  l’homme  reste  le  concepteur  des  messages  et  des  programmes,  il  n’en
demeure pas moins que,  objets  techniques,  les  machines cognitives véhiculent  avec
elles la puissance des machines et la rationalité du monde industriel. Par conséquent,
elles étendent la rationalité technique et industrielle à l’univers symbolique, à l’univers
de la connaissance et du savoir.
7 Dans les pages suivantes nous considérerons les termes « connaissance » et « savoir »,
comme synonymes. Le savoir peut être pris soit comme une maîtrise des procédures
d’action  sur  un  objet  (savoir-faire,  savoir  procédural,  etc.)  soit  comme  une
connaissance des caractères d’un objet. La question est alors de savoir quelle est la part
de simple enregistrement et quelle est la part de construction dans l’acquisition d’un
savoir.
8 Cette question est d’importance puisqu’elle est de nature à différencier les opérations
de mémorisations d’opérations qualifiées d’intelligentes chez l’homme. À ce propos Dan
Sperber, anthropologue, distingue le savoir explicite du savoir tacite. Le savoir explicite
pourrait être en principe appris par cœur. Il ne témoigne directement que des limites
quantitatives des capacités humaines de mémorisation. C’est un savoir que l’humain ou
les machines peuvent enregistrer.  Le savoir tacite relève de l’intuition « ce sont les
jugements que les membres d’un groupe culturel  expriment systématiquement sans
développer l’argument qui les fonde »42.
9 Quelle  est  la  nature de ce type de savoir  et  quel  est  le  rapport  à  l’explicite ?  Cette
question est au cœur de la recherche cognitive en intelligence artificielle. C’est elle que
l’on  rencontre  lorsque  l’on  construit  un  système  expert  avec  un  expert  humain.
Comment  ses  connaissances  sont-elles  représentées ?  Comment  le  système  expert
élabore-t-il des suppositions plausibles ? L’action de l’humain avec son corps propre a
sans nul doute un rôle important. Rappelons à ce sujet la contribution importante de la
psychologie  génétique :  Bärbel Inhelder  et  Hermine Sinclair  ont  montré  que  la
structure  première  du  langage  et  la  structure  universelle  de  sa  syntaxe  sont  des
prolongements  de  la  structure  d’action.  Les  schématisations  sensori-motrices
fournissent  à  l’enfant  une  heuristique  lui  permettant  d’aborder les  structures
syntaxiques  et  dialogiques  de  la  langue.  La  langue,  production  collective  est  donc
apprise par l’enfant à partir d’une structure construite avec son corps propre. Cette
langue naturelle est certes un moyen de communication mais c’est aussi le support de
la pensée et un système symbolique de représentation.
10 L’étude des machines cognitives interpelle donc non seulement les dispositifs cognitifs
apparentés à la logique mais aussi ceux qui sont apparentés au symbolisme considéré, à
la suite de Dan Sperber, comme :
[…]  un  dispositif  autonome  qui,  à  côté  des  mécanismes  de  perception  et  du
dispositif conceptuel, participe à la constitution du savoir et au fonctionnement de
la mémoire43. 
11 Comment des  machines  électroniques,  sans  corps,  donc sans possibilité  de disposer
d’une pragmatique,  peuvent-elles  manipuler  des  connaissances ?  La  réponse à  cette
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question  s’articule  autour  de  trois  pôles :  représentation  des  connaissances,
compréhension et raisonnement, ouvrant sur l’hypothèse des mondes diégétiques.
 
Représenter des connaissances
Connaissances procédurales, connaissances déclaratives
12 Alors  que  la  structuration  des  données  relève  de  l’informatique  traditionnelle,  la
représentation des connaissances est l’objet de recherches en intelligence artificielle.
Les  spécialistes  de  cette  discipline  distinguent  désormais  deux  grandes  classes :  les
connaissances procédurales et les connaissances déclaratives.
13 Le petit monde de l’intelligence artificielle, tel qu’il était encore voici quelques années,
avait été agité à ce propos par une querelle byzantine qui n’était pas sans rappeler la
querelle  des  universaux  au  Moyen  Âge.  Depuis  lors,  les  choses  sont  rentrées  dans
l’ordre et l’on admet couramment la distinction entre ces deux classes.
14 Les connaissances déclaratives  sont  indépendantes du programme d’exécution alors
que  dans  le  mode  procédural  les  connaissances  sont  obtenues  au  terme  du
fonctionnement  de  la  procédure.  En  fait,  pour  l’instant,  l’indépendance  des
connaissances  déclaratives  par  rapport  au  programme  est  essentiellement  une
indépendance d’ordre : on peut entrer les connaissances déclaratives dans n’importe
quel  ordre.  Elles  seront  ensuite  exécutées  par  le  programme,  généralement  un
démonstrateur  de  théorèmes.  Les  connaissances  procédurales  contiennent
intrinsèquement leur mode d’emploi.  Elles sont organiquement liées au programme.
Les  plus  simples  d’entre-elles  sont  d’ailleurs  les  programmes  eux-mêmes  qui
représentent un certain savoir-faire. On distingue plusieurs types de formalisation :
 
Les règles de production
15 Une règle de production est un couple situation/action. Chaque fois qu’une situation
est reconnue (prémisse ou partie gauche de la règle) l’action est exécutée (partie droite
de la règle). Une prémisse peut être constituée de plusieurs propositions. La valeur de
vérité  de  la  prémisse  est  alors  obtenue  par  une  table  de  vérité.  Souvent  l’action à
entreprendre est une conclusion à tirer. Mais ce n’est pas toujours le cas. Chaque règle
est  indépendante,  une  règle  ne  peut  jamais  en  appeler  une  autre.  On  trouve  de
nombreux exemples de règles de production dans la littérature spécialisée. Ce mode de
représentation  modulaire,  flexible,  facilement  lisible,  permet  aussi  de  détecter
certaines régularités et, par conséquent, permet des débuts de généralisation. Mais les
règles de production présentent l’inconvénient d’une certaine lourdeur d’expression et
d’exécution. Les réseaux sémantiques sont plus complexes.
 
Les réseaux sémantiques
16 Leur première utilisation date de 1968 et est introduite par Quillian puis par Raphael.
Un  réseau  sémantique  constitué  de  nœuds  reliés  par  des  arcs  est  le  moyen  de
représenter  de  façon  déclarative  les  connaissances  des  relations  entre  entités.  En
général les nœuds représentent des objets, des concepts et les arcs des relations entre
les concepts. La relation la plus classique est la relation d’appartenance (est un).
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17 Ce type de représentation convient  particulièrement à  des  taxinomies,  systèmes de
classes  emboîtées.  Il  est  nécessaire,  dans  l’héritage  des  propriétés,  de  prévoir  des
relations de spécialisation pour garantir la validité du raisonnement sur les concepts
sinon on risque, de par la forme même du raisonnement, d’aboutir à des conclusions
fausses.
 
Les représentations mixtes ou objets structurés
18 Elles correspondent à une extension des réseaux sémantiques. On trouve ici différentes
techniques, différentes appellations : scripts44, frames45, schémas46, prototypes47. En fait
ce sont les formes qui varient, l’idée de fond étant la même. Il s’agit de stéréotyper une
situation  et  d’en  donner  une  représentation  générale  qui  sera  particularisée  par
instanciation de variables, des valeurs par défaut pouvant être affectées en l’absence
d’autres  informations.  Certaines  variables  sont  à  demander  à  l’utilisateur,  d’autres
peuvent être inférées à l’aide de procédures spécifiques appelées domestiques, d’autres
enfin provoquent des inférences dès qu’elles sont remplies.
19 Le script ou scénario est un stéréotype qui décrit une suite d’actions effectuées par un
acteur dans une situation définie avec précision mais pas nécessairement non ambiguë.
L’exemple type de la littérature est celui donné par Shank : aller au restaurant. On peut
admettre que les comportements d’accès au restaurant sont automatiques : ouvrir la
porte,  s’approcher d’une table,  s’asseoir, consulter la  carte,  etc.  Les comportements
réfléchis,  relativement  restreints  (choix  du  menu,  choix  du  vin)  sont  eux-mêmes  à
investissements intellectuels relativement faibles sauf… si l’on est un fin gourmet ! Par
exemple on ne boit pas de vin rouge avec du poisson, ou on ne boit pas de vin blanc
avec de la viande rouge, etc. Ces choix sont dictés pour la plupart des gens par des
règles. On peut ainsi très bien imaginer de stéréotyper le scénario sous une forme de
suite  d’actions  élémentaires  qui  se  reproduisent  pratiquement  toujours.  Pour
particulariser la situation, il suffira d’instancier les variables du cadre et prévoir une
instanciation par défaut dans le cas d’une noninstanciation par l’utilisateur du système.
Les scénarios sont ainsi utilisés pour représenter des connaissances de culture courante
et généralement liées à des comportements automatiques.
20 Les  frames ont  été  proposées  par  Minsky,  au  milieu  des  années  1970.  Elles  se
différencient des scénarios non pas parce qu’elles décrivent des séquences d’actions
mais les propriétés d’objets et leurs interrelations à un niveau suffisamment général
pour qu’elles puissent être utilisées avec des objets différents. Sur le plan structural,
elles  sont  proches  des  réseaux  sémantiques.  Ainsi,  en  se  reportant  à  l’exemple  de
réseaux sémantiques que nous avons pris, on précisera pour le  nœud « oiseau » les
propriétés de celui-ci dans une démarche proche de la définition en compréhension
d’un concept.  Mais  à  la  différence d’un réseau sémantique,  les  frames possèdent un
ensemble  de  procédures.  Ces  procédures  contiennent  des  informations  sur  la  façon
d’instancier le cadre et peuvent éventuellement prendre en charge cette opération.
 
Les langages d’acteurs
21 Alan Kay et Carl Hewit sont à l’origine d’un autre concept, celui de langages d’acteurs.
Partant  de  Simula,  langage  dérivé  d’Algol  écrit  pour  répondre  à  des  besoins  de
simulation, ces auteurs eurent selon Jacques Ferber « une idée géniale : pourquoi ne pas
considérer  les  programmes  comme une  vaste  collection  d’objets  qui  s’envoient  des
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messages  et  se  répondent  mutuellement ? »48.  C’est  ainsi  que  sont  nés  Smalltalk  et
Plasma qui, toujours selon Ferber, 
font exploser les concepts traditionnels de programmation. Écrire un programme
revient à décrire des classes d’entités avec leurs propriétés et leurs comportements
particuliers. 
22 Pour  le  grand  public  l’application  la  plus  spectaculaire  est  sans  doute  la  classe
« fenêtre » de Smalltalk encore appelée « multifenêtrage dynamique ».
 
Le calcul des prédicats
23 Utilisé  pour  la  première  fois  par  Mac Carthy  en  1958,  la  logique  des  prédicats  est
surtout  en  usage  dans  les  démonstrateurs  de  théorème,  système  déductif  par
excellence. Elle est dans ce domaine particulièrement précieuse. Les prédicats peuvent
représenter des relations sur des arguments, ceux-ci peuvent être soit des constantes,
soit  des  variables.  Un  tel  système  logique  paraît  séduisant.  Il  permet  en  effet,
d’exprimer pratiquement un grand nombre d’assertions à propos du réel. De par son
formalisme, il est aisément calculable par des machines. Mais ce système est limité dans
la mesure où il postule une hiérarchie conceptuelle reposant sur un système de relation
d’inclusion et d’exclusion de classe, une représentation taxinomique du monde. Il est
inapte à exprimer des relations telles que : le cube bleu est entre le cube blanc et le
cube vert.
24 C’est  pourquoi  la  logistique  moderne  parle  en  termes  d’arguments  et  de  fonctions
plutôt qu’en termes attributifs. Ainsi la fonction f(x) (être mortel) est saturée par un
argument ; la fonction f(x,y) (être plus grand que) est saturée par deux arguments ; la
fonction f(x,y,z) (être situé entre … et …) est saturée par trois arguments.
25 Cette question est inégalement traitée dans La Machine Univers.
26 L’histoire en est absente. Elle est pourtant d’importance puisqu’elle est l’expression, au
début des années 1960, du glissement épistémique qui transforme « l’ordinateur super
calculette » en machine symbolique grâce, en particulier, aux travaux de Mac Carthy et
la mise au point de LISP. Par contre la filiation LISP, logique moderne me semble bien
commentée par Lévy, pour autant que je puisse en juger notamment par la mention du
« Lambda calcul de Church ».
27 Par contre,  l’approche de la notion de langage formel me semble intéressante et  la
comparaison avec « un mécanisme concernant des lettres et des suites de caractères au
lieu  de  poulie  et  d’engrenages » particulièrement  pertinente  (MU :  32).  Elle  situe
historiquement l’ordinateur dans la longue problématique des automates.
28 Le  paragraphe  relatif  à  l’évolution  actuelle  des  langages  qu’ils  soient  déclaratifs,
orientés  objet,  ou  iconiques  est  juste.  L’évolution  esquissée  vers  des  systèmes
sophistiqués et interactifs de représentation est tout à fait fondée grâce, notamment, à
la contribution déterminante dans ce domaine de l’intelligence artificielle. L’avionique,
dont l’auteur ne fait que mention, en est un bon exemple qui illustre parfaitement le
concept de représentation tel qu’il a été défini par Jean Ladrière c’est-à-dire d’une part
la mise en présence de l’objet signifiant et d’autre part la vicariance. Ce qui nous amène
à évoquer les paragraphes relatifs à la conception, à la simulation et à la modélisation
qui  nous semblent honnêtes (en références aux travaux de Jacques Hebenstreit  par
exemple). Mais, Lévy n’approfondit pas suffisamment la question des langages objets
dans une perspective de compréhension de situation par des machines.
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Peut-on parler de compréhension ?
29 Littéralement comprendre signifie « prendre avec ».  Le processus de compréhension
chez l’humain se manifeste par des conduites de comparaison d’une situation ou d’une
connaissance  déjà  connue  à  une  situation  ou  une  connaissance  nouvelle.  Dans  une
certaine mesure, comprendre c’est rattacher ce qui est à comprendre à du similaire, du
« déjà compris ». Ce que Jean Piaget appelait l’assimilation qui,  dans le processus de
compréhension, précède l’accommodation, c’est-à-dire l’éventuelle réorganisation du
système de connaissance en fonction des nouvelles connaissances assimilées. Au niveau
de la machine, l’activation du bon cadre, la prise en compte du contexte simplifié sont
sans nul doute des processus rustiques de compréhension.
30 Mais l’inclusion nécessaire à la compréhension est-elle suffisante ? La réponse à cette
question  en  appelle  d’autres  auxquelles  il  est  bien  difficile  de  répondre  à  l’heure
actuelle : qu’est-ce que l’appropriation d’une connaissance et surtout qu’est-ce que le
sens ? Quelles relations la construction du sens entretient-elle avec la construction de
l’espace et du temps ?
31 Pour l’instant, les théories scientifiques ne proposent pas de réponses à ces questions
qui  restent  du  domaine  de  la  spéculation  métaphysique,  que  nous  éviterons
présentement, et à laquelle nous préférerons l’étude des raisonnements.
 
Les raisonnements
32 Jusqu’à  une  époque  récente  la  question  cognitive  du  raisonnement  était  presque
toujours limitée aux raisonnements scientifiques, c’est-à-dire au raisonnement déductif
et  au raisonnement inductif.  Le  développement des machines cognitives  a  amené à
étendre l’étude des raisonnements non seulement aux raisonnements approchés mais
aussi aux raisonnements naturels. On a ainsi réactualisé l’ancienne rhétorique que l’on
croyait définitivement oubliée alors que les logiciens, interpellés par les spécialistes
d’intelligence artificielle, se penchaient à nouveau sur l’analogie et les raisonnements
non formels.
33 Les observations conduites sur des individus en état de résolution de problèmes ont
montré que ceux-ci  étaient  loin de suivre fidèlement l’algorithme de résolution.  Ils
développent  des  heuristiques49 souvent  proches de  la  métis,  sorte  de  forme
d’intelligence  résultant  de  conduites  complexes  incluant  des  comportements
intellectuels,  des  attitudes  mentales,  des  habiletés  opératoires,  etc.  La  question des
raisonnements ne peut ainsi se réduire à la seule question des raisonnements formels
que nous allons voir maintenant.
 
Les raisonnements formels
34 Le raisonnement déductif est d’après Lalande : 
une opération par laquelle on montre qu’une ou plusieurs propositions (prémisses)
impliquent  une  autre  proposition  (conclusion)  ou  du  moins  rendent  celle-ci
vraisemblable50. 
35 C’est le raisonnement des sciences dites exactes.
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36 Un raisonnement déductif procède de façon extensionnelle, c’est-à-dire que l’on peut
prévoir tout ce qui va se passer dans le déroulement de ce raisonnement. Sa validité
dépend de sa forme et non de son contenu. Les programmes informatiques capables de
réaliser des raisonnements déductifs s’appellent des moteurs d’inférence. Ils ont pour
origine  les  démonstrateurs  de  théorèmes,  programmes  écrits  dès  le  début  de
l’intelligence artificielle. De conception procédurale, les moteurs d’inférence marquent
un progrès considérable dans la programmation. Ils consacrent la séparation entre la
partie purement informatique et les connaissances qui peuvent ainsi être déclarées par
l’utilisateur. Les connaissances peuvent être facilement réactualisées, puisqu’elles ne
sont plus liées organiquement au programme.
37 De façon quelque peu simpliste, on peut admettre qu’un système expert est constitué
d’un mécanisme de raisonnement, d’une base de connaissance et d’une base de fait. Le
moteur d’inférence sert à déclencher des règles et à les enchaîner les unes aux autres
au cours d’une boucle de calcul que l’on appelle généralement « cycle de résolution ».
La grosse question est celle du temps de calcul car le système est amené à traiter de 400
à 900, voire 1 000 règles. À titre indicatif, un moteur d’inférence sous LISP ou Prolog
effectue environ 10 inférences par seconde. Cette valeur indicative ne prend pas en
compte  les  calculs  de  plausibilité  souvent  nécessaires.  C’est  pourquoi  le  travail  du
moteur d’inférence est préparé par une restriction des règles à examiner soit par un
choix des règles dans un domaine spécifique de la base de connaissance – si cela est
prévu – soit par l’application de métarègles.
38 La base de connaissances est totalement séparée du mécanisme d’exploitation. Cette
connaissance  provient  d’un  expert  humain  ayant  une  grande  expérience  dans  un
domaine  restreint :  le  domaine  d’expertise.  Les  humains  sont  la  source  de  la
connaissance. Ce qui signifie qu’il convient de ne pas se laisser abuser par les discours
peu  scrupuleux  d’hommes  de  marketing  ou  de  certains  scientifiques.  La  qualité  de
l’expertise  d’un système provient  avant tout  de la  pertinence des  connaissances  de
l’expert humain.
39 La base de faits est construite par l’utilisateur lorsqu’il déclare au système une suite de
faits sur lesquels le système va opérer un raisonnement. En fait, il s’agit d’une mise en
correspondance  de  la  base  de  connaissance  effectuée  généralement  grâce  à  une
technique  solidement  éprouvée  appelée  filtrage,  pattern-matching ou  unification.  Le
filtrage est la capacité d’unifier des termes considérés comme variables avec d’autres
considérés comme constants.
40 Les  moteurs  d’inférences  peuvent  parcourir  des  systèmes  de  représentation  de
connaissances en chaînage avant ou en chaînage arrière. Le « goulot d’étranglement »51
de l’explosion combinatoire a amené les chercheurs à développer non seulement des
métarègles mais aussi des heuristiques. Il s’agit de règles de choix automatiques qui
évitent une application exhaustive de l’algorithme.
41 Depuis les premières recherches sur l’automatisation de la résolution de problèmes,
certaines heuristiques sont  devenues des  classiques (procédure minimax,  procédure
Alpha-béta,  heuristique  du  tueur).  Malgré  les  progrès  réalisés,  il  faut  éviter  tout
messianisme  techniciste.  Ce  qui  n’est  pas  le  cas  de  Lévy.  Les  systèmes  experts
connaissent des limites qui sont relatives :
aux types de connaissances. Les applications ne sont pertinentes que dans les domaines où
les connaissances ont été largement décrites, quantifiées et compilées (médecine clinique,
géologie, chimie, physique nucléaire) ;
• 
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à la taille des bases de connaissances. On ne sait pas construire, gérer, actualiser de grandes
bases de connaissances ;
à un manque de développement de langages pour la représentation des connaissances et de
leur relation ;
à  l’austérité  des  modules  explicatifs  qui,  sur  certains  systèmes,  peuvent  justifier  le
raisonnement. Cette austérité ne facilite pas l’interfaçage entre l’être humain et la machine ;
au problème du raisonnement même. En effet, les raisonnements déductifs, parfaitement
tautologiques sont les seuls que l’on sache vraiment simuler sur une machine digitale. Une
machine obéit à une logique abstraite qui existe rarement dans la vie réelle. C’est tout le
problème du sens commun. Mais écoutons Terry Winograd :
Raisonner selon le sens commun diffère de la logique mathématique formelle en ce
qu’il est nécessaire de tirer des conclusions à partir d’informations incomplètes. En
mathématiques, on n’accepte pas une conclusion si elle ne peut pas être « prouvée »
selon les règles de déduction et les axiomes posés au départ. Dans la vie réelle, nous
sommes confrontés aux limites de notre connaissance et à la nécessité d’agir. Nous
acceptons sans arrêt des conclusions dont nous n’avons pas la preuve,  mais qui
semblent « plausibles »52.
42 Le sens commun nous permet de jouer des ambiguïtés de la langue, de métaphores…
Les systèmes experts, eux, raisonnent formellement dans un micromonde, c’est-à-dire
dans une sorte de représentation formelle d’une fraction du monde. De l’aveu même de
Minsky « le raisonnement logique est plus approprié pour afficher ou confirmer les
résultats  de  la  pensée  que  pour  penser »53.  La  logique  classique  exclut  toute
contradiction.  C’est  pourquoi  de nombreuses recherches ont lieu actuellement pour
simuler  les  raisonnements  approchés  que  sont  le  raisonnement  inductifs,  le
raisonnement par analogie et les raisonnements naturels tels qu’on les trouve sous-
jacents  au  langage  courant  (généralisation  argumentative,  raisonnement  non
monotone, etc.).
43 Ces problèmes ont conduit les chercheurs en intelligence artificielle à construire des
modèles  de  raisonnement  approchés  permettant  de  prendre  en  compte  des
connaissances  imprécises  ou  incertaines.  Il  s’agit  essentiellement  d’outils
mathématiques issus de la théorie des possibilités et des nécessités (logique modale) ou
d’outils logiques permettant d’utiliser le modus ponens ou le modus tollens lorsque les
prémisses sont incertaines ou imprécises (logique floue).
 
Les raisonnements naturels
44 Les raisonnements  naturels  font  pour  leur  formalisation  implicitement  appel  à  la
logique naturelle que Jean-Blaise Grize définit comme « le système des opérations de
pensée  qui  permettent  à  un  sujet  locuteur  en  situation  discursive  de  proposer  des
représentations à un auditoire en vue d’obtenir certains effets »54. Ce sont des discours
d’action.  Les  raisonnements  non  formels  reposent  selon  Grize  « sur  les  deux
composantes fondamentales des langues naturelles : le dialogisme et des objets qui se
transforment ». De tels raisonnements peuvent être identifiés par l’emploi de termes
tels que « or, mais, par ailleurs, en conséquence ». Ils dénotent que le raisonnement
exploite les possibilités des langues naturelles. De tels raisonnements dont les objets se
transforment ne postulent jamais l’extensionalité, 
tout discours, toute activité schématisante est une organisation dynamique qui se
construit  peu  à  peu  et  qui,  progressivement,  développe  les  outils  de  sa  propre






45 Ces questions, tout comme la logique floue, font actuellement l’objet de nombreuses
recherches  en  relation  étroite  avec  les  questions  liées  à  l’interfaçage  en  langue
naturelle des systèmes artificiels, glissant d’une problématique de raisonnement à une
problématique  de  communi-cation.  Le  développement  des  machines  cognitives
interroge donc l’image que l’homme se fait de luimême et en cela entraîne, comme
nous l’avons vu, des incidentes quasiment métaphysiques.
46 L’informatique,  et  de  façon  plus  générale  les  machines  cognitives,  induisent  un
nouveau rapport à l’expérience, expérience devant être entendue ici au sens large des
rapports de l’humain au réel.
47 La machine univers invite à une approche cognitive de l’anthropologie. Il faudra, en
effet,  pouvoir  étudier  les  incidentes  culturelles  de  la  médiatisation  du  réel  par  les
machines. Quelles modifications de notre représentation de l’espace, du temps, de la
causalité leur usage va-t-il entraîner ? Ne risque-t-on pas d’assister à un glissement des
contraintes  du  réel  aux  contraintes  de  la  machine ?  Cette  question  est  clairement
exprimée page 133 de La Machine Univers : 
le réel est ici pratiquement appréhendé comme un modèle parmi une prolifération
de modèles possibles, alors que l’ancienne physique était censée partir uniquement
de résultats réels pour dégager le modèle sous-jacent qui les rendait cohérent. 
48 Et toujours page 133 : « le calcul laisse prévoir, suscite des hypothèses, donne plus de
poids à certaines conjectures, il n’explique pas ».
49 Ce glissement des contraintes du réel vers celles de la représentation s’observe assez
fréquemment chez certains intellectuels donnant des discours où l’ordinateur apparaît
comme une sorte de langage dégagé de toute contrainte physique.  À ce niveau,  on
boucle, faute de données factuelles suffisantes et fiables. On se laisse aller aux délices
de  la  spéculation  en  attente  d’hypothèses  susceptibles  d’ouvrir  le  champ  de




50 Dans la  poétique d’Aristote,  la  diégésis désigne une action qui  est  rapportée par  un
témoin extérieur à l’action. La diégésis se différencie en cela de la mimésis qui est une
action devant le public. Le terme a été repris par les sémiologues qui se sont attachés à
l’étude du cinéma pour comprendre comment le film construit un univers qui, pour le
spectateur,  tient  lieu  de  réel  sans  pour  autant  reproduire,  copier  celui-ci.
Christian Metz a ainsi montré qu’il  y a un double travail du texte iconique :  celui-ci
naturalise la diégèse, c’est-à-dire, selon Oudart, « transforme le signifiant fragmentaire,
plans  et  séquences  en  illusions  d’univers  homogènes  et  continus »  et  d’autre  part
« verse dans cet univers les opérations et le discours de l’énonciation »56. Les sous-codes
du  montage  articulent  l’espace  et  le  temps  entre  deux  plans,  deux  séquences  « Ils
renvoient à une logique de la suture, cette logique de la suture permettant le passage
du discontinu au continu »57.
51 Il est probable que la culture électronique possède comme une de ses caractéristiques
fondamentales d’offrir à l’humain la possibilité de « se brancher » à différents systèmes
de  représentation  plus  ou  moins  intelligents,  plus  ou  moins  interactifs  qui  lui
permettent  d’entraîner  ses  propres  activités  intellectuelles.  Ces  systèmes  de
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représentation nous les nommons, à la suite de Minsky et Papert, des micromondes,
qu’ils soient analogiques ou digitaux.
52 En  1970  Winograd  met  au  point  un  programme  orienté  vers  la  compréhension  du
langage naturel appelé SHRDLU. Ce programme simule un bras de robot susceptible de
manipuler  des  blocs  de  formes  et  de  couleurs  diverses.  L’interfaçage  entre  le
programme et l’utilisateur est d’ordre dialogique, SHRDLU étant, de l’aveu même de
Winograd, « capable de comprendre la langue anglaise dans un domaine circonscrit »58.
Ce domaine circonscrit sera quelques mois plus tard défini par Minsky et Papert. 
Chaque micromonde est très schématique en soi.  Il  s’agit  en quelque sorte d’un
univers imaginaire en réduction et dans lequel les choses sont tellement simplifiées
que  l’on  ne  peut  pratiquement  rien  dire  d’elles  qui  ne  serait  faux  ou  inexact,
transposé dans le monde réel59.
53 Un  micromonde  peut  être  analysé  en  termes  déjà  connus,  c’est-à-dire  en  termes
d’objets, d’attributs qui sont les propriétés de ces objets, de relations entre objets. Il est
possible  d’énoncer  des  règles  combinatoires  et  par  conséquent  de  définir  une
grammaire  qui  soit  l’expression  d’une  logique  sous-jacente.  Un  tel  système  de
représentation est calculable selon la définition que George Boole donnait du calcul,
c’est-à-dire  « une  méthode  fondée  sur  l’emploi  de  symboles,  dont  les  lois  de
combinaison  sont  connues  et  générales,  et  dont  les  résultats  permettent  une
interprétation cohérente »60. Ce qui nous renvoie à la mécanique newtonienne. En effet
dans la mécanique newtonienne on peut calculer, connaissant l’état d’un système à un
instant donné et la logique qui le régit, l’état de ce système à n’importe quel moment
futur  ou  passé.  Une  collection  de  plusieurs  micromondes  constitue  un  univers
diégétique,  un  univers  diégétique  nous  donne  ainsi  à  voir  un  monde  mécanisé,  un
monde d’ordre  parfaitement  déterministe,  celui  du  dieu  horloger  et  mécanicien du
père Mersenne.
54 Les  univers  diégétiques  se  substituent  progressivement  au  réel  comme  lieu
d’expérience des humains. Lévy a donc raison de poser la question des enjeux ainsi
dégagés. « Sur le versant ontologique », en instituant « l’hommesystème de traitement
de l’information », en le rapprochant ainsi de la machine électronique, le cognitivisme
réifie  l’image  de  l’être  humain  considéré  comme  une  mécanique,  un  agencement
accessible à l’analyse.
55 Le modèle du système de traitement de l’information est celui d’un cerveau sans vie,
sans  émotion,  mutilé,  dont  il  ne  reste  que  les  aires  d’associations  corticales :  une
machine digitale. Ce qui permet en retour de faire prévaloir la conception matérialiste
de l’intelligence énoncée par Gödel, Turing ou par Church et reprise dans les années
1960 par Newel et Simon. Ces deux auteurs formulent l’hypothèse que quel que soit le
système de traitement symbolique utilisé, cerveau ou ordinateur, celui-ci dispose des
moyens nécessaires et suffisants pour effectuer des actions intelligentes puisque ces
symboles peuvent être associés à des structures plus vastes et transformés à l’aide d’un
ensemble fini de procédures de base.
56 Cette question est posée par Lévy dès la page 23 à propos de la conception assistée par
ordinateur : 
Pour que les efforts des programmateurs puissent s’appliquer, il fallait au préalable
que l’intelligence humaine fût considérée comme un processus mécanisable. Une
fois cela posé, on construisit des mécanismes réels qui remontèrent lentement à
l’intérieur de cette activité cognitive jusqu’à simuler presque totalement.
54
57 Des auteurs actuels comme Papert ou Hoffstadter n’hésitent pas à affirmer que, dans un
avenir relativement proche, nous verrons fonctionner des machines plus intelligentes
que l’homme.
58 Comme le note Lévy, le néomécanisme tend à devenir le paradigme dominant. S’il est
contestable, ce que je pense, encore faut-il donner au lecteur les moyens de le faire.
Aussi,  je  regrette  que la  question cognitive soit  traitée trop succinctement.  J’aurais
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Peut-on penser le social sans la
sociologie ?
Pierre Mœglin
1 La  lecture  qui  va  être  proposée  de  La  Machine Univers de  Pierre Lévy  porte  sur  la
manière dont l’auteur traite de la question du social, à partir du thème, majeur dans
l’ouvrage, de l’informatisation de la société. Nous intéressent donc ici, plus que l’objet
et le contenu de ses analyses,  certaines des problématiques qui les inspirent et  des
méthodes qui les règlent. Ainsi engageons-nous, comme Xavier Delcourt le préconise
pour son propre compte, « une lecture de La Machine Univers à rebours de son axe de
focalisation »61.
2 À  l’origine  de  cette  remontée  vers  les  prémisses,  une  interrogation,  dictée  par  le
constat suivant : celui de la coexistence – problématique selon nous – de trois types de
questionnements à travers lesquels Pierre Lévy s’essaie à appréhender les mutations
sociales liées à l’informatique :
Premier questionnement, classique au moins depuis Nora et Minc en 1978, sur les effets
culturels  de  l’informatisation  de  la  société :  « Que  devient  la  culture  lorsque  la
communication, l’enseignement, le savoir et la plupart des activités sont médiées par les
dispositifs de traitement automatique de l’information ? » (MU : 7).
Deuxième questionnement, introduisant par rapport au précédent une inversion des termes
dans la relation consécutive. Il porte sur le fait de savoir ce qu’est devenue la culture pour
que l’informatisation entreprenne de gagner toutes les sphères du social et de la pensée (par
exemple MU : 97). Inversion des termes et aussi mise en cause plus fondamentale de toute
relation  déterministe :  « La  métaphore  balistique  est  trompeuse  car  les  ordinateurs  ne
viennent  pas  heurter  de  l’extérieur  l’institution  scolaire,  l’entreprise  ou  la  recherche
scientifique :  ils  contribuent à réinstituer autrement ces nœuds sociaux » (MU :  211-212).
Questionnement en termes d’enjeux, donc, plus qu’en termes d’effets.
Troisième questionnement, moins interrogation qu’invitation, ainsi formulée : « Il ne nous
appartient  plus  de  décider  de  l’informatisation  mais  nous  pouvons  encore  convertir  la
nécessité  technologique  en  projet  culturel »  (MU :  225).  Double  rupture  avec  les  deux
questionnements précédents : d’une part, à travers le passage d’une visée analytique à une





société  comme  objet  au  philosophe  comme  sujet,  puisque  le  propre  de  la  démarche
transcendantale (au sens kantien) dont Pierre Lévy se réclame consiste en ceci : à défaut de
pouvoir maîtriser pratiquement l’extension informatique, essayons d’en penser les limites
et, pour ce faire, de répudier les modèles dominants du cybernétisme, du fonctionnalisme et
du néo-mécanisme.
3 Ces  trois  questionnements  témoignent  d’abord  des  variations  et  peut-être  des
hésitations de Pierre Lévy sur la question de l’informatisation.  Ils  correspondent en
effet à trois manières d’aborder le problème qui sont, sinon incompatibles, du moins
fortement  hétérogènes.  Mais  ces  variations  pourraient  bien  être  ellesmêmes,  plus
fondamentalement,  révélatrices  des  difficultés  et  des  limites  d’une  tentative  pour
penser  le  social  sans  la  sociologie,  c’est-à-dire  sans le  secours  des  méthodes et  des
approches  générales  – aussi  diverses  soient-elles  par  ailleurs –  de  la  discipline
sociologique.
4 Pour examiner d’un peu plus près les développements et les limites de cette pensée du
social  sans  sociologie,  il  est  intéressant  de  suivre  la  démarche  de  Pierre Lévy.  En
observant, pour commencer, de quelle manière son projet de « repenser la pensée »
(MU : 8) pour retrouver « la vérité de l’être » et « la vérité de l’homme » (MU : 223) le
conduit  à  mettre  entre  parenthèses  le  sociologique  au  profit  d’un  en  deçà
épistémologique et d’un au-delà anthropologique tendant à s’y substituer par les deux
bouts  en  quelque  sorte.  Ceci  n’est  pas  alors  sans  conséquence  sur  la  manière
d’appréhender  les  mutations  majeures  qu’il  invoque,  dont  la  réalité,  socialement
attestée, est parfois sujette à caution. Enfin, la question se pose de la capacité de la
philosophie  à  rendre  compte  de  quelques-uns  des  grands  problèmes  de
l’informatisation  (ceux  de  la  genèse  du  phénomène  et  de  son  extension  quasi
universelle) sans faire appel aux données élémentaires de l’économie, de l’idéologie et
du  politique.  Autant  d’interrogations  qui  sans  nécessairement  mettre  en  cause
l’ensemble de la démarche de Pierre Lévy visent néanmoins à replacer l’étude de l’« 
Homo informaticus » (MU : 8) dans le contexte social auquel il appartient.
 
La disqualification sociologique 
Vrais faux procès
5 Afin  d’éviter  d’intenter  à  Pierre Lévy  de  faux  procès,  il  est  indispensable  de  lui
reconnaître  le  mérite  d’avoir  d’entrée  de  jeu signalé  de  lui-même son intention de
placer  le  problème  de  l’informatisation  à  un  autre  niveau  que  celui  des  « faits
historiques concrets » : « Mais qu’on ne me reproche pas de n’avoir pas fait appel à des
faits historiques “ concrets ” lorsque je tente de cerner la mystérieuse fabrique d’où
sort  le  concret  lui-même »62.  En  cela,  il  répond  directement  au  reproche  que  lui
adressait  Jean-Pierre Durand :  « Cette  vision  du  monde  et  de  l’histoire  me  paraît
entachée d’un certain idéalisme ; l’histoire du calcul et de sa lente prise de pouvoir sur
le langage est particulièrement éthérée. Pas ou peu de lien avec celle des hommes, avec
les  situations  économiques,  politiques  ou  sociales.  L’histoire  du  calcul  se  déroule
comme un long ruban au-dessus de nos têtes »63. Certes, Jean-Pierre Durand a raison de
rapprocher  informatisation et  avènement  de  la  pensée  bourgeoise  rationnelle,  elle-
même lieu de l’émergence de la logique capitaliste et, ajouterons-nous avec Habermas,
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de  l’idéologie  d’une  société  de  l’échange  fondée  sur  le  principe  de  réciprocité64
(immédiatement politique et immédiatement économique).
6 Y a-t-il  pour autant matière à refuser a priori  à Pierre Lévy le droit d’essayer (s’il  y
arrive)  de se situer lui-même en amont de tels  rapprochements,  si  les  phénomènes
qu’ils prennent en compte ne lui apparaissent que comme les conséquences – ou pour
mieux dire les épiphénomènes – de mutations plus fondamentales ? Assurément non.
Surtout lorsque l’on sait qu’en d’autres circonstances, il a lui-même eu l’occasion de
montrer  qu’il  n’ignore  pas  que  cette  « extension  de  la  zone  du  calculable  doit
certainement  être  mise  en  relation  avec  celle  du  capitalisme  ou  de  l’économie  de
marché au cours de laquelle les êtres, les choses, les relations sociales sont entraînés
toujours davantage dans la circulation des marchandises65 ».
7 En  revanche,  ce  qui  lui  revient,  au  niveau  de  pertinence  qu’il  se  choisit,  c’est
d’identifier les mutations plus fondamentales en question, en commençant par cette
« mystérieuse fabrique d’où sort le concret lui-même », et de faire la démonstration que
c’est  bien  d’elle  que  proviennent  les  tendances  concourant  à  l’instauration  du
« technocosme informatisé ». Autrement dit, que les transformations de l’organisation
sociale – dont les mutations actuelles liées à l’informatisation ne sont en effet que l’une
des manifestations – trouvent leur explication dans un en deçà épistémologique où le
« paradigme computationnel » viendrait ordonner la manière dont la « société crée son
monde, se représente elle-même, définit ses critères de jugement et gère ses conflits »
(MU : 212). Ce que Pierre Lévy appelle le « transcendantal historique ».
8 Sans  doute  la  démonstration  ne  s’en  tiendra-t-elle  pas  à  cela.  Cependant,  pour
commencer, l’hypothèse qui est en jeu est celle de ce développement autonome d’une
épistémê, loi fondamentale et autoproduite des choses. Si procès il doit y avoir, c’est
d’abord à ce niveau qu’il se tiendra. La question de départ – peut-on penser le social
sans la sociologie ? – trouve une première reformulation : peut-on réduire les processus
actuels d’internationalisation des marchés, de reconversion des sociétés industrielles,
de  redéploiement  des  pouvoirs  dans  l’espace  public  et  domestique  à  des
épiphénomènes dont la signification véritable et la raison d’être seraient à rechercher
ailleurs,  en dehors d’eux, du côté d’une « altérité radicale de la structure intime de
l’historicité » (MU : 218) ?
 
L’en deçà épistémologique
9 Sur le chemin de la « mystérieuse fabrique d’où sort le concret lui-même » (ce que nous
préférons  appeler  l’en  deçà  épistémologique),  deux  interrogations,  largement
complémentaires, déterminent l’analyse de Pierre Lévy :
D’où  vient  au  paradigme  informatique  sa  prétention  à  occuper  toutes  les  sphères  de
l’économique, du culturel et du social ?
Pourquoi cette prétention n’est-elle (justement) qu’une prétention,  c’est-à-dire un projet
condamné nécessairement à l’inachèvement ?
10 Les réponses de Pierre Lévy à ces deux questions, tout au long de l’ouvrage, s’articulent
sur les versants ontologique et méthodologique qu’il évoque à la page 131. L’on verrait,
selon lui, le langage se vider progressivement de sa substance pour devenir universel et
se trouver ainsi de facto remplacé par le calcul, langage sans point de vue en quelque
sorte,  délesté  du  poids  des  conditions  historiques  contingentes.  D’autre  part,  à  la




question qui nous importe est de nature ontologique : l’être du vivant est-il fondé en
computation ? Nous répondons résolument : non » (MU : 167).
11 Pour ce qui nous intéresse, observons que ces deux réponses ont au moins un point
commun :  que  ce  soit  du  côté  du  calcul  (hégémonique)  ou  du  côté  du  vivant
(irréductible),  l’explication  fait  plus  que  simplement  relativiser  les  dimensions
politique, économique et idéologique de l’informatisation (au sens large) de la société.
Elle les met littéralement entre parenthèses.
12 Or, s’il est vrai que les tenants de l’informatisation – aussi divers, au demeurant, que
sont divers les modèles d’informatisation eux-mêmes – tendent toujours à se placer du
point  de vue de Sirius,  comme si  les  processus étaient inéluctables  et  irréversibles,
compris dans le développement même des machines, cela n’empêche qu’il y a toujours,
en réalité, de puissants intérêts matériels en jeu, en termes de partage des profits et des
responsabilités,  et  que  ce  sont  évidemment  les  rapports  de  force  entre  les
représentants de ces différents intérêts, dans l’entreprise comme dans la société, qui
règlent  et  déterminent  la  nature  et  les  formes  que  l’informatisation  est  appelée  à
prendre.
13 Pourtant,  en  deçà  de  ces  déterminations,  Pierre Lévy  fait  intervenir  les  propriétés
intrinsèques respectives du calcul (neutralité du formalisme) et du vivant (aléatoire et
indéterminisme inhérents à la « finitude humaine »). Il suppose donc que le véritable
antagonisme, celui qu’est censé susciter l’arraisonnement par la technique (au sens de
Heidegger),  serait  plus  fondamental,  procédant  d’une  visée  propre  au  calcul  qui  se
déploierait dans sa propre sphère, en complète autarcie.
14 Peut-être touchons-nous ici à l’une des sources du malentendu qu’involontairement –
 mais assez généralement – La Machine Univers tend à susciter. Nombreux sont ceux qui,
comme Xavier Delcourt66, lui reprochent une apologie de l’ordinateur qui, en fait, ne s’y
trouve pas. Bien au contraire. En réalité, ce qui s’y trouve, défendu et mis en évidence,
c’est le principe d’une autonomie de la rationalité calculante – limitée, certes, en quoi
Pierre Lévy s’oppose aux approches technocratiques – mais néanmoins, chez lui comme
chez ces technocrates, conditionnée par ses seules potentialités de développement. Ce
qui élimine du même coup le principe de toute médiation par le social. Et c’est cette
élimination qui fait évidemment problème.
 
L’au-delà anthropologique
15 Elle fait d’autant plus problème que ce n’est (déjà) plus de sociologie qu’il s’agit lorsque
Pierre Lévy invoque la « mutation anthropologique » censée (à l’autre extrême) porter
témoignage  de  l’avènement  (au  niveau  épistémologique  précédent)  du  paradigme
computationnel : « Une forme culturelle inédite émerge de la récursion indéfinie d’un
nouveau type de communication et de traitement symbolique » (MU : 43).
16 « Forme  culturelle » :  l’expression  renvoie  évidemment  à  l’anthropologie  du  même
nom. Mais,  plus précisément,  de quelle « culture » est-il  question chez Pierre Lévy ?
Essentiellement  des  grands  – qui  sont  devenus  aujourd’hui  les  petits –  « récits
organisateurs de l’imaginaire collectif » (MU : 219). Autrement dit, des représentations
dominantes qui, de temps en temps au cours de l’histoire, assurent – parfois non sans
mal – des consensus idéologiques. L’élaboration de tels consensus, et notamment, en
cette fin de XXe siècle,  la  recherche d’un ensemble de valeurs  post-modernes,  ne se
comprennent cependant que rapportées aux enjeux sociétaux qui en font la nécessité.
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Or,  aucun  de  ces  enjeux  ne transparaît  chez  Pierre Lévy.  Le  chaînon  social  est
manquant et, avec lui, sont absents les problèmes majeurs (politiques et économiques)
liés à la technologisation complémentaire du travail et des loisirs. Tout se passe comme
si de grandes vagues idéologiques venaient les unes après les autres échouer sur la
grève, se succédant sans raison apparente.
17 « Forme  culturelle  inédite » ?  De  « l’usage  croissant  des  ordinateurs »  Pierre Lévy
assure  en effet  qu’il  est  « à  la  fois  le  signe et  le  dernier  opérateur  d’une mutation
anthropologique  de  grande  ampleur » (MU :  8).  Double  référence,  par  conséquent :
d’une part, à la notion d’opérateur qu’en s’appuyant sur Innis et Goody, Pierre Lévy
emploie pour désigner une « technologie intellectuelle » motrice, d’autre part, à l’idée
d’une informatique qui serait le signe et peut-être aussi le modèle du « tout calculable »
en passe de devenir dominant « pour penser les processus physiques et biologiques »
(MU : 7). Autrement dit, à la fois moteur et modèle, l’informatique (après l’écriture) ne
se contenterait pas de jouer un rôle d’« opérateur social » instituant « le monde comme
tel » (MU : 38). Par sa fonction objectivante, elle nous conduirait aussi à « renouveler
nos interrogations sur le devenir et la vie » (MU : 8). Par où l’on voit alors comment,
faisant  l’économie  de  la  prise  en compte  sociologique des  phénomènes  sociaux,  les
perspectives  épistémologique  et  anthropologique  renvoient  l’une  à  l’autre  chez
Pierre Lévy.
18 De  l’en  deçà  épistémologique  à  l’au-delà  anthropologique,  la  démarche  est  donc
elliptique, ce qui ne laisse pas cependant de poser quelques problèmes. À commencer
par ceux,  méthodologiques et  philosophiques,  que trahit  l’oscillation perceptible  en
plusieurs passages de La Machine Univers entre, d’un côté, une vision quasi déterministe
de  l’influence  (révolutionnaire)  de  l’informatique  sur  la  société  – » Au  même  titre
qu’une langue mais d’une manière différente, l’informatique découpe les choses suivant
ses logiques propres, organise la mémoire sociale, simule le futur […] » (MU : 39) – et, de
l’autre  côté,  une  vision  plus  dialogique  (moins  macluhanienne  aussi)  et,  à  certains
égards, plus proche de celle d’un Jack Goody notamment, qui fait écrire à Pierre Lévy
que « loin d’être une absolue nouveauté, la machine universelle plonge de profondes
racines dans la culture occidentale » (MU : 8). Serait-ce que la forme culturelle n’est pas
si inédite qu’il y paraissait ? Manifestement, entre les deux approches, Pierre Lévy a
parfois du mal à choisir.
19 Peut-être la difficulté que nous relevons réside-t-elle moins d’ailleurs dans l’oscillation
en elle-même que dans le fait que l’alternative reste incomplètement présentée. Se pose
en  effet,  plus  fondamentalement,  la  question  des  tenants  et  des  aboutissants  de
l’avènement et de la mutation des moyens d’emmagasiner et de traiter l’information,
qu’il s’agisse de l’écriture ou de l’informatique. Ici encore, c’est, à travers le problème
d’une éventuelle antériorité, la médiation du social qui est en cause. Faut-il rappeler
que nombreux sont les experts qui, tel Paul Beaud, défendent la thèse (contraire) selon
laquelle « partout, l’écriture apparaît comme le résultat et non la condition des grandes
évolutions sociales »67 ? Sans entrer nous-même dans le débat, observons en tout cas
qu’il est loin d’être réglé, et, qu’à défaut d’être engagé, il aurait mérité de n’être pas
occulté.
20 La même incertitude sur  ce  que recouvre  concrètement,  chez Pierre Lévy,  le  grand
ensemble anthropologique, se retrouve dès que l’on en vient aux analyses concernant
l’évolution, ses causes et ses facteurs. Ce qu’en effet un Leroi-Gourhan, par exemple,
caractérise  comme  un  processus  d’hominisation,  résultant  d’une  intégration
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dialectique de la main et de l’outil, n’apparaît plus chez Pierre Lévy que sous la forme –
 autrement  plus  confusionniste –  d’une  indistinction  généralisée  des  sujets  et  des
objets, des hommes et des machines qui « perdent leur identité tranchée au profit de
réseaux  continus  de  production  d’information »  (MU :  35).  Aucun  moteur  ni  aucun
facteur pour appuyer cette représentation d’un formidable basculement de la société
vers une « informatique multiforme et disséminée […] dispositif complexe de capteurs,
de filtres, de transformateurs, de canaux entrecroisés » (MU : 35).
21 La description d’une noosphère figurant l’humanité tendant (vraiment) à devenir tout
entière  un  technocosme  informatisé  ne  réglerait-elle  pas  un  peu  hâtivement  la
question  de  l’orientation  et  des  significations  des  mutations  sociales,  moins
homogènes,  plus  complexes  et  plus  incertaines  et  surtout,  sur  le  terrain,  plus
agonistiques ?  Encore  faut-il,  pour  appréhender  cette  complexité,  disposer  des




Les incertitudes du « réputé dominant »
22 Sans le recours à la méthode sociologique, Pierre Lévy traite néanmoins du social. Au
départ, pour dresser un état des lieux (chapitres I et II) ; à l’arrivée, pour dévoiler la
mutation anthropologique (chapitre VIII), et entre les deux, assez régulièrement, pour
présenter des exemples, plus ou moins développés selon les cas, qu’il emprunte aux
situations réelles.
23 Cette façon de procéder par petites illustrations successives (l’informatique à l’école, au
laboratoire,  à  l’atelier,  etc.)  n’est  pas  sans  risques,  Pierre Lévy  le  sait  bien,  qui
s’empresse de prendre les devants pour s’expliquer sur l’intérêt et la représentativité
des  situations  qu’il  rapporte  ainsi :  « Il  n’est  pas  nécessaire  qu’une  technologie
intellectuelle soit effectivement utilisée par une majorité statistique d’individus pour
qu’on la répute dominante » (MU : 9). Et de signaler (à juste titre) le cas de l’écriture,
pendant  longtemps  apanage  d’une  caste  de  lettrés,  pourtant  considérée
rétrospectivement comme une « technologie intellectuelle motrice » (MU : 9).
24 Que  le  critère  statistique  ne  soit  en  effet  pas  nécessairement  le  meilleur  lorsque
« derrière  les  produits  et  leurs  matrices  techniques »,  l’on  recherche  « l’imaginaire
instituant » (MU : 48) est une chose. C’en est cependant une autre que de se dispenser,
du même coup, des précautions indispensables pour « réputer dominante » une forme
culturelle  donnée.  Certes,  l’on  veut  bien  suivre  Pierre Lévy  quand  il  écrit  qu’« une
multitude  de  petits  changements,  quoique  dispersés  et  peut-être  localement
imperceptibles, ne concourent pas moins à la combinaison d’un ensemble de critères,
de schémas intellectuels, de modes de représentation et de principes méthodologiques
d’une redoutable cohérence […] » (MU : 131). Mais est-ce une raison pour le croire sur
parole quand il  continue par la proposition suivante :  « […] dont la notion de calcul
constitue justement le centre secret » ? Certainement pas, ne serait-ce que parce que,
de  prime abord,  l’idée  même d’un centre  (secret)  – et,  à  plus  forte  raison,  celle  de
l’occupation de ce centre par la notion de calcul – sont discutables.
25 Autant dire que c’est maintenant sur pièces qu’il faut juger de la pertinence de ce que
Pierre Lévy répute « dominant ». Trois cas, pris (presque au hasard) au fil de l’ouvrage,
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devraient  nous  y aider,  en  attirant  l’attention  sur  les  dangers  de  déformation  et
d’illusion d’optique que comporte une telle (absence de) méthode.
Premier cas : celui du passage où Pierre Lévy écrit que, comparés à l’« ancienne peinture »,
« la  télévision,  la  photo et  le  cinéma ont  un poids  social  supérieur »  (MU :  54).  Ou bien
l’assertion  est  purement  et  simplement  tautologique,  aujourd’hui,  par  rapport  aux
productions singulières de la peinture celles des mass-média sont effectivement largement
diffusées, mais c’est alors le critère statistique (précédemment banni) qui revient. Ou bien la
formulation est hasardeuse,  si  elle conduit à sous-entendre par exemple que la peinture
italienne aurait (proportionnellement) moins formé L’Œil du Quattrocento68 que la télévision
et le cinéma, la vision de nos contemporains. Resterait d’ailleurs à se demander si, jusque et
y compris dans les représentations infographiques les plus avancées, ce ne sont pas encore
et toujours la perspective et les schémas de la Renaissance qui resurgissent.
Deuxième cas : « On peut préférer la profonde humanité du jazz aux recherches sérielles et
l’exaltation sur la toile de l’ineffable et pérenne splendeur du monde aux innovations d’un
Malevitch. Il reste que les secondes nous livrent plus de secrets que les premières sur les
ressorts de la mutation culturelle en cours et la spécificité de l’Occident » (MU : 89). Sans
doute n’est-il pas indifférent à Pierre Lévy que Boulez en dise plus sur la mutation culturelle
en cours que Duke Ellington, ou Malevitch que Bonnard. Pour les besoins de sa thèse, il faut
en effet que le noyau de la mutation anthropologique et le renversement de subordination
entre  langage  et  calcul  se  marquent  précisément  dans  le  passage  du  lyrisme  et  de
l’improvisation  (musicale,  par  exemple)  au  codage  et  au  formalisme.  On  devine
immédiatement la suite : s’il apparaissait (malencontreusement) que le jazz en dit autant
que la musique sérielle, toute la démonstration serait ruinée. Mais ne l’est-elle pas encore
plus sûrement à partir du moment où l’on se pose la question des critères permettant de
trancher entre l’un ou l’autre des deux genres ? Et, a fortiori, si l’on met en cause les raisons
qui voudraient qu’il y ait en fait à trancher à tout prix ? L’on sait au contraire qu’au sein des
cultures savantes, ainsi qu’entre cultures savantes et populaires69, des formes et des modèles
différents se côtoient, se juxtaposent, s’hybrident parfois, mais sans que l’un d’entre eux
puisse pour autant revendiquer une quelconque exclusivité.
Troisième cas, franchement contestable : « Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, une
part croissante de la population active des pays développés travaille dans le secteur de la
gestion et des services » (MU : 11). Nous voici de nouveau ramenés au critère statistique,
lequel  n’a  d’ailleurs,  en  occurrence,  guère  de  portée  tant  que  n’est  pas  précisé  de  quel
volume initial procède cette « part croissante » et quelle est sa vitesse de croissance. La suite
nous  éclaire  davantage :  « La  majorité  d’entre  nous  produit,  transforme  ou  diffuse  de
l’information […]. Ainsi,  même dans la sphère de la production des choses, l’essentiel du
travail humain consiste à gérer des signes » (MU : 11). Ici, l’influence du thème de la société
post-industrielle en provenance de théoriciens tels que Porat et Bell est on ne peut plus
sensible. Ce qui ne rend pas moins suspecte (à nos yeux) – bien au contraire – l’affirmation
de cette conversion de la « majorité d’entre nous » aux activités de communication. Ou alors
ce serait que les secteurs de la communication ont une extension si vaste qu’en incluant
tout, ils ne désigneraient plus rien du tout !70
26 Ce  ne  sont  là  que  trois  exemples,  mais  d’autres  pourraient  leur  être  adjoints,  qui
confirmeraient  que,  chez  Pierre Lévy,  l’usage  du  « réputé  dominant »  demeure
incertain  en  l’absence  d’autres  critères  qui  se  substitueraient à  la  comptabilisation
statistique.  Faiblesse  inévitable  pour  ce  type  d’investigation  à  finalité  prospective ?
Dans une perspective il est vrai bien différente, la méthode archéologique d’un Michel





du passé, est là pour témoigner, en s’appuyant sur une théorie générale de l’« archive » 
niveau intermédiaire entre la langue et le corpus –, des réalisations et de l’efficacité
d’une « pratique qui fait surgir une multiplicité d’énoncés comme autant d’événements
réguliers, comme autant de choses offertes au traitement et à la manipulation71 ».
 
Le cas de l’homme de la rue élargi aux dimensions de la Terre
entière
27 La  technique  des  prélèvements  erratiques  comporte  un  autre  danger,  plus  grave
encore, qui vient s’ajouter à celui constitué par le manque de représentativité :  elle
donne de la société (en cours d’informatisation) une description d’où le lien social –
c’est-à-dire  le  lieu  essentiel  des  conflits  et  des  compromis,  de  l’acculturation  des
systèmes ainsi que de la mise à l’épreuve des modèles d’usages – est systématiquement
absent. Nul intermédiaire, en effet, entre la notation empirique dont l’objet – souvent
introspectif – n’est autre que le « on » indifférencié qui correspond à l’homme de la rue
et la réflexion philosophique sur le destin de l’humanité, aux dimensions de « la Terre
entière » (MU : 10).
28 Assez révélateurs de cette exclusion a priori du sujet comme sujet social nous paraissent
être  les  résultats  d’un  rapide  recensement  auquel  nous  avons  procédé  et  dont  les
grandes  lignes  sont  présentées  ci-dessous.  Son  but  était  de  relever  et  de  classer
l’ensemble des mentions à un individu ou à un ensemble d’individus dans le chapitre i,
lequel a justement pour vocation de dresser un bilan de l’informatisation de la société.
Il  s’agissait  donc  d’identifier,  pour  chaque  occurrence,  le  type  d’acteur  désigné  de
manière à faire ressortir des catégories d’appartenance et surtout l’importance relative
de ces catégories.
Catégorie 1 : « on » indéterminé
(p. 11) « Objets et paysages de notre vie quotidienne […] » 
(p. 31) « En parlant, en écrivant, les hommes évoluent dans le royaume des significations
[…] »
(p. 42) « Partout s’exprime l’obsession de gain de temps et de la vitesse du calcul […] ».
Catégorie 2 : les professionnels
(p. 27)  « Avant  même d’influer  sur  l’élève,  l’usage des  ordinateurs  oblige  les  professeurs
[…] »
(p. 34) « les chercheurs »
(p. 36) « les responsables économiques ou politiques prennent leur décision ».
Catégorie 3 : les utilisateurs
(p. 20) « le spectateur peut contrôler tous les paramètres du film numérique […] »
(p. 22)  « grâce  aux  logiciels  de  CAO,  le  concepteur  est  délivré  de  fastidieux  calculs
intermédiaires »
(p. 25) « Aujourd’hui on n’informatise plus seulement des calculs scientifiques ».
Catégorie 4 : l’espèce humaine
(p. 24) « la compétence proprement humaine »
(p. 38) « le monde humain comme tel »
(p. 43) « Nous entrons dans l’ère post-historique ».
29 Non  seulement  les  quatre  catégories  indiquées  ci-dessus  permettent  de  classer
l’ensemble des occurrences concernées, mais encore il apparaît immédiatement que la






celle du « “on” indéterminé » et celle de « l’espèce humaine ». Ce n’est évidemment pas
un hasard puisque ce sont ces deux catégories qui, de manière privilégiée, se renvoient
l’une à l’autre leur abstraction respective.
30 La deuxième catégorie – celle des sujets professionnellement définis – est, au contraire,
la moins fréquentée. Et surtout, comme le suggèrent les quelques exemples figurant
dans  le  tableau,  les  définitions  professionnelles  sont  elles-mêmes  extrêmement
imprécises :  « professeurs »,  « chercheurs »,  « responsables  économiques  ou
politiques » restent des entités abstraites faute d’indications minimales sur leurs tâches
et  leurs  domaines  d’intervention.  Pour  montrer,  par  exemple,  que  « l’usage  des
ordinateurs oblige les professeurs à repenser l’enseignement de leur discipline » (MU :
27), il faudrait commencer par préciser de quels ordinateurs (et de quels programmes)
il est question, ainsi que de quels professeurs et de quelles disciplines. Le tableau de
l’informatisation de l’école se ferait alors, à coup sûr, autrement plus nuancé. Il en va
de même pour « l’ingénieur cognitif » (MU : 25), dont on aimerait savoir un peu mieux
en quoi consiste sa responsabilité de « transfert d’expertise de l’homme à la machine ».
Non pour contester absolument la nécessité dans les entreprises de ce type d’expert,
mais plutôt pour en souligner, à l’encontre de ce que Pierre Lévy suggère, la rareté
actuelle.
31 Reste la troisième catégorie, celle des utilisateurs de systèmes. La détermination n’est
plus professionnelle mais technologique. Curieusement, elle n’est cependant pas plus
précise pour autant.  Simple spectateur d’un film interactif  ou usager professionnel,
l’utilisateur, nous dit Pierre Lévy, bénéficie de ce que « les langages de programmation
rapprochent  la  perception  et  la  manipulation  des  traitements  informatiques  de
l’appréhension  immédiate  des  utilisateurs »  (MU : 33).  Or,  ce que  nous  savons  du
développement des interfaces et, à plus forte raison, de celui des systèmes experts et de
l’intelligence artificielle tendrait au contraire à nous faire penser que la réalité est à la
fois moins rose et plus complexe.
32 Tout  se  passe  en  fait  comme  si  Pierre Lévy  forçait,  au  départ,  le trait  de
l’informatisation  triomphante,  en  se  gardant  d’entrer  dans  les  détails,  pour  mieux
attirer, ensuite, notre attention sur ses limites. Le problème réside toutefois en ce qu’en
procédant ainsi, il  pipe d’emblée les dés et hypothèque un raisonnement dont il est
clair qu’il inclut juste ce qu’il faut de social pour alimenter une démonstration qui ne
porte pas fondamentalement sur la société.
33 Aussi trouvons-nous ici à la fois une confirmation et une illustration, sur le terrain, du
mécanisme de refoulement du social indiqué précédemment. Aucune mention précise
en termes de classes sociales ou de groupes professionnels, aucune spécification de type
économique ou géopolitique, la référence à la dimension sociale de l’informatisation
reste  –  volontairement  sans  aucun  doute  –  lacunaire  et  superficielle.  Mais  la
conséquence en est alors que ce sont des constats empiriques ou préscientifiques qui
fournissent  le  matériau  sur  lequel  Pierre Lévy  appuie  sa  réflexion  philosophique.
Matériau bien maigre, fondements bien fragiles !
34 Cette fragilité n’est pas le privilège de La Machine Univers. En réalité, un phénomène plus
fondamental est sans doute en cause ici : l’incapacité de toute une partie actuelle de la
philosophie  française  – principalement  celle  marquée  par  l’heideggerianisme –  à
penser le social, la technique et le rapport du social à la technique.
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35 En faut-il des exemples ? Voici, à titre indicatif, les incipit respectifs de Michel Henry
dans La Barbarie : « Nous entrons dans la barbarie »72 et de Jean Baudrillard dont le livre
Les Stratégies fatales commence ainsi : « Les choses ont trouvé un moyen d’échapper à la
dialectique du sens, qui les ennuyait :  c’est de proliférer à l’infini »73.  Le « nous » de
Henry et les « choses » de Baudrillard appartiennent, selon nous, à la même famille que
le « on » de Lévy. Et il y a fort à craindre que ce ne soit, en occurrence, celle de l’air du
temps !
 
La technique contre la société
36 À l’origine de l’oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent : celui
de concevoir la technique autrement que comme un corps étranger à la société, guidé
par ses propres logiques, et constituant, de ce fait, une menace directe pour les valeurs
et pour l’avenir de l’humanité. Et ce n’est évidemment pas parce qu’il faut bien qu’au
début le projet technique ait été secrété par la société elle-même qu’il lui est, par la
suite, moins étranger. Paradoxalement, ce refus n’apparaît nulle part mieux qu’à la fin
de La Machine Univers, quand est abordée la question des perspectives et de notre marge
de manœuvre.
37 Sans doute connaissons-nous l’objectif général : « convertir la nécessité technique en
projet culturel » (MU : 225). Mais il ne faut pas attendre longtemps pour que cet objectif
révèle ses limites. Conversion purement intellectuelle : « Donner sens à l’extraordinaire
transformation technique de cette fin de siècle,  telle est la part de liberté qui nous
reste »  (MU :  225).  Sans  doute  aussi  l’hypothèse  est-elle  évoquée  d’« ouvrir  la
délibération démocratique aux choix scientifiques et techniques, ainsi qu’à toutes leurs
implications  culturelles »  (MU :  225).  Mais  quels  résultats  attendre  de  cette
délibération, lorsque l’on se reporte à ce qu’un peu auparavant, Pierre Lévy en écrit lui-
même au conditionnel :  « Les citoyens découvriraient rapidement qu’ils n’ont que le
choix de la manière, non celui de l’objectif » (MU : 224) ?
38 C’est ici que la marque de l’heideggerianisme est la plus sensible :
Un  retour  en  arrière  est  impossible.  Les  perspectives  de  ralentissement  ou  de
contrôle semblent illusoires. Il  n’est pas d’exemple depuis un demi-siècle qu’une
découverte  scientifique  ou  technique  ait  été laissée  sans  emploi  pour quelque
raison religieuse, morale ou politique que ce soit. Tout ce qui peut se faire se fera, à
plus ou moins longue échéance (MU : 224).
39 Deux  figures  de  l’inhumanité  radicale  se  superposent,  l’Holocauste  et  la  bombe
atomique, auxquelles s’ajoute celle du paradigme computationnel. Et, de l’une à l’autre
de ces trois figures, se retrouve la même conception d’un projet technique qui 
prolifère  […]  à  la  manière  d’un  cancer,  s’autoproduisant  et  s’autonormant  lui-
même, en l’absence de toute norme, dans sa parfaite indifférence à tout ce qui n’est
pas lui74.
40 Pessimisme  fondamental  dont  on  remarquera  qu’il  se  présente,  en  fait,  comme  le
double inversé de l’optimisme fondamental  des  cybernéticiens de l’immédiat  après-
guerre, travaillant à l’édification d’un Golem électronique. Tel Norbert Wiener : 
Nous  pouvons  encore  rêver  à  un  temps  où  la  machine  à  gouverner  viendrait
suppléer – pour le bien ou pour le mal, qui sait ? – l’insuffisance aujourd’hui patente
des têtes et des appareils coutumiers de la politique75.
41 De part  et  d’autre,  en  effet,  le  même schéma dualiste  oppose  technique et  société,
comme si le moteur du développement technique n’était pas très exactement calqué
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sur celui de la société. Certes, il est exact que la sphère technique semble aujourd’hui
évoluer de manière linéaire et irréversible. Mais pourquoi chercher à ce phénomène
des  explications  métaphysiques,  alors  qu’il  est  d’abord  le  fruit  de  la  déconnexion
historique  des  valeurs  d’échange  et  des  valeurs  d’usage,  se  traduisant  par
l’autonomisation de la sphère de production et l’emballement d’une offre marchande à
la  recherche  d’une  demande  continuellement  stimulée  et  entretenue,  jusque  et  y 
compris sur le marché des biens intellectuels, principal élément de nouveauté introduit
par l’avènement des formes modernes du capitalisme dit « post-industriel » ?
42 À  la  condition  d’être  ainsi  replacés  dans  leur  contexte,  les  rapports  actuels  de  la
technique  et  de  la  société et,  en  l’occurrence,  le  projet  démiurgique  d’une
informatisation de la société, ne peuvent plus apparaître comme « le surgissement d’un
horizon sur lequel se détachent d’anciens objets soudain dépourvus de leur apparence
familière » (MU : 7). Bien au contraire, les questions et les réponses subsistent. Peut-




43 Il est un point, notable, sur lequel Pierre Lévy et Philippe Breton76 se rejoignent : l’un et
l’autre insistent sur le fait qu’à sa naissance, l’informatique ne se justifiait par aucune
considération  technique  ou  économique.  Les  calculateurs  existants  – dont  l’ENIAC
(Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer), dernier de la lignée – suffisaient à
la tâche. Là où cependant Philippe Breton relève des déterminations idéologiques (la
« machine  à  gouverner »  de  Wiener77 face  à  la  faillite  des  systèmes  humains  de
décision), Pierre Lévy ne voit aucune raison du tout. Une mutation épistémologique et
un contexte scientifique favorables, certes, mais aucune circonstance qui permette de
rendre  compte  du  saut  qualitatif  provoqué,  à  un  moment  donné,  par  la  lignée
technologique nouvelle que représentent les ordinateurs.
44 Plus exactement,  s’il  y a des raisons,  elles n’interviennent,  selon lui,  qu’après coup,
lorsque  la  « force  du  destin »  s’attache  à  des  événements  qui  étaient,  au  départ,
purement  contingents :  « Le  technocosme  informatisé  appartient  à  la  série  de  ces
créations mémorables dont la naissance est peut-être contingente mais qui, une fois
venues  au  jour,  se  présentent  à  l’humanité  avec  la  force  du  destin :  l’agriculture,
l’écriture, l’État » (MU : 224). Combinaison, par conséquent, d’un hasard (à la naissance)
et d’une nécessité (au développement), provenant elle-même de ce que ces 
créations  mémorables  […]  s’établissent  dans  la  durée  parce  que  ce  sont  de
formidables machines à reproduire. Elles se propagent nécessairement parce que
ceux qui les adoptent sont plus souvent vainqueurs (MU : 224).
45 L’explication est intéressante et l’on devine sans difficulté pourquoi c’est elle que Pierre
Lévy retient. Elle laisse quand même dans l’ombre deux aspects au moins. D’une part,
comment ne pas faire remarquer que l’enfer est pavé de « machines à reproduire » qui
n’ont pas, malgré leur efficacité intrinsèque, trouvé des utilisateurs à transformer en
vainqueurs ? Peut-être sont-ce donc moins les machines qui font les vainqueurs que
l’inverse, ce qui, une nouvelle fois, nous ramène inévitablement à l’analyse des facteurs
sociaux : les seuls à pouvoir expliquer que ces machines se propagent toujours dans les
mêmes pays et au sein des mêmes groupes. Inversons donc la proposition : le calcul
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occidental n’a pas été diffusé si largement parce qu’il est neutre. Il apparaît aujourd’hui
neutre parce qu’il a été si largement diffusé, et sa diffusion, il l’a doit à l’expansion
même de l’Occident.
46 D’autre part, la (déjà) longue histoire de l’informatique tend à montrer que ce ne sont
pas tant les systèmes qui se sont imposés dans les entreprises et dans certains secteurs
de la société civile que des modes d’organisation auxquels ces systèmes ont prêté leur
concours. À sa manière, reconnaissonsle, Pierre Lévy le souligne également, ne serait-
ce qu’en distinguant soigneusement l’informatique du paradigme computationnel qui
accompagne – mais qu’accompagne tout autant – l’informatisation proprement dite. Le
problème est qu’il est impossible de s’en tenir à ce principe général, en deçà de la prise
en  compte  des  phénomènes d’organisation  du  travail,  de  la  vie  domestique  ou  de
l’espace public. Ce serait se condamner – reproche que s’attire Pierre Lévy – à ne traiter
de l’informatique et de l’informatisation que comme si elles répondaient à un modèle
unique de développement, celui du tout calculable, du tout simulable et du tout gérable.
47 En fait, les choses ne sont pas si simples. Tout calculable, peut-être, mais à condition de
savoir qui calcule et pour qui. À la condition, autrement dit, de faire réintervenir les
points de vue. Le point de vue, par exemple, de ceux qui, s’appuyant sur l’alliance des
informaticiens et  des adeptes du taylorisme,  se  servent de l’informatisation comme
d’un instrument de relégitimation des organisations hiérarchisées,  sur la base de la
distinction entre unité centrale (de commande) et postes périphériques (d’exécution).
Ou  bien  le  point  de  vue  de  ceux  qui,  aujourd’hui,  s’essaient  à  inventer  d’autres
configurations qui ne déboucheraient pas sur de simples recompositions des rapports
traditionnels de pouvoir, mais qui pourraient remettre en cause certains des effets les
plus négatifs de l’atomisation du travail et de la course forcenée à la productivité.
48 Telles sont, selon nous, les questions et les analyses que devrait susciter l’étude de la
genèse et  de l’évolution de l’informatique,  au moins autant que celles relatives aux
caractéristiques intrinsèques d’une science managériale dont la neutralité demanderait
à être mise à l’épreuve des situations, où, concrètement, le paradigme computationnel
est en passe de devenir dominant.
 
Universalisation des marchés
49 Le problème de l’universalisation du paradigme computationnel découle évidemment
de  celui  de  sa  genèse.  La  formulation  qu’en  propose  Pierre Lévy  est  la  suivante :
« Comment  une  culture  singulière  peut-elle  être  capable  de  viser  et  d’atteindre
l’universel ? » (MU : 90). Cette interrogation est conforme à la double perspective
anthropologique et épistémologique qui détermine l’ensemble de l’ouvrage, mais nous
sommes d’autant plus incités à y relever l’occultation des aspects sociaux et industriels
(au nom de « la culture » et de « l’universel ») qu’en fait, le fond du problème porte sur
l’internationalisation de la sphère informatique, même si, absence significative, ne
figure pas une seule fois dans La Machine Univers la simple mention d’IBM !
50 C’est que ne sont plus – ou plus seulement – en cause les caractéristiques internes du
langage informatique : « Les langues divisent beaucoup les hommes, les alphabets ou
idéographies  les  distinguent  moins,  les  systèmes  de  traitement  automatique  de
l’information les rassemblent absolument » (MU : 42). Sans discuter nous-même cette
affirmation, fortement sous-tendue par les mythes et sans doute les illusions de la
lingua universalis, arrêtons-nous quelques instants sur les exemples censés illustrer la
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réalité  du  « rassemblement »  universel  favorisé  par  le  traitement  automatique  de
l’information : 
Les Chinois fabriquent des ordinateurs compatibles avec le standard du marché.
L’Inde équipe ses écoles de micro-ordinateurs. Les mêmes progiciels tournent sur
toutes les machines de la planète (MU : 42).
51 Que nous apportent ces exemples ? Rien d’autre, selon nous, qu’une illustration de plus
de la mondialisation des stratégies d’IBM et des autres firmes du secteur. Si les Chinois
fabriquent des ordinateurs, et si ces ordinateurs sont des compatibles PC, c’est aussi un
signe  que  la  révolution  culturelle  est  morte  et  bien  morte.  Mais  au  lieu  de  parler
d’universalisation  du  paradigme  ne  serait-il  pas  alors  plus  pertinent  de  parler  en
priorité d’universalisation des marchés ?
52 À  cette  question  Pierre Lévy  répond  implicitement  par  une  distinction  entre  deux
niveaux : « L’ordinateur est un formidable facteur de puissance. L’automate logique est
aussi  un  opérateur  culturel  d’une  extrême  virulence.  C’est  à  l’exploration  de  ce
deuxième aspect de la machine à calculer que ce livre est consacré » (MU : 221). Sur
l’adverbe « aussi » se cristallisent tous les a priori de Pierre Lévy et, conséquemment,
nos  propres  réticences ;  est-il  légitime  de  dissocier,  pour  en  traiter  séparément,  le
facteur de puissance et l’opérateur culturel ? Autre manière de présenter la question
qui,  sous des formes différentes,  est  la nôtre depuis le début,  et  à laquelle nous ne
pouvons  répondre  que  par  la  négative :  peut-on  penser  le  développement  de
l’informatique – et, plus généralement, ajouterons-nous, du conglomérat qu’elle forme
avec  les  télécommunications  et  l’audiovisuel –  en  dehors  d’une  pensée  du
fonctionnement  économique  et  social  de  l’industrie  informatique  et  des  nouvelles
technologies de communication ?
53 Sans doute, au terme du raisonnement, Pierre Lévy arrive-t-il bien à la conclusion que
l’ambition  universelle  du  paradigme  computationnel  est  exorbitante.  Mais  le
raisonnement  est  curieux,  qui  l’amène  à  commencer  par  faire  silence  sur  tous  les
obstacles que,  sur le terrain,  cette ambition rencontre,  de façon à mieux mettre en
avant, in fine, les limites ontologiques auxquelles elle se heurte. En réalité, ce n’est pas
parce que l’Inde équipe ses écoles de microordinateurs, confirmation de la fascination
que les modèles occidentaux du « faire » et de l’« avoir78 » exercent sur les responsables
politiques  de  ce  pays,  que,  pour  autant,  le  modèle  cognitif  binaire  va  y devenir
dominant.
54 Parler d’universalisation des marchés, c’est au contraire entreprendre de remettre les
choses  à  leur  juste  place.  Une  place  qui  devrait  être  simultanément  plus  et  moins
grande que celle que Pierre Lévy leur donne.
55 Plus grande, en ce que la transnationalisation de la sphère informatique participe de
l’interdépendance croissante des systèmes techniques et économiques, avec toutes les
incidences  politiques,  culturelles,  commerciales  et  financières  qui  en  découlent.
Autrement dit, s’il y a une mutation, c’est une mutation d’ensemble, où le changement
d’épistémê n’est  qu’un  des  facteurs,  à  la  fois  déterminant  et  déterminé,  comme  les
autres.
56 Moins grande, en ce que la mondialisation des marchés ne nous apprend rien sur ce qui
se  passe  – ou,  parfois,  ne  se  passe  pas –  dans  la  relation  entre  un  enfant  et  un
ordinateur.  De  même,  le  volume  d’équipement  d’une  entreprise  ou  d’un  pays  en
terminaux ne nous renseigne pas sur les usages qui en sont faits, encore moins sur ceux
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qui  pourront  en  être  faits,  répondant  à  des  modèles  d’appropriation  souvent  très
différents les uns des autres.
57 Pour  les  connaître,  il n’y  a  guère  d’autre  solution  que  d’y  aller  voir.  Non  point
nécessairement renoncer à  la  réflexion philosophique,  mais,  si  elle  traite  du social,
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Table ronde avec Pierre Lévy
Roger Bautier, Annie Bireaud, Claude Meyer, Pierre Mœglin, Robert Panico
et François Poulle
1 Roger Bautier : Je souhaiterais vous poser deux questions, d’un point de vue qui serait
celui de la sémiologie de la culture et celui de la sociologie de la culture, à propos de la
rupture que vous semblez établir entre la période avant l’informatisation et celle qui
commence avec cette informatisation.
Est-ce que l’informatisation ne se situe pas dans la continuité de ce que Bernard Latour
appelle  des  techniques  d’inscription,  techniques  qui  se  sont  succédées  au  cours  de
l’histoire  et  qui  ont  permis,  à  chaque  fois,  d’améliorer  la  position  de  ceux  qui  les
utilisaient, pour convaincre de la justesse de leurs thèses, que ce soit en matière de
sciences ou en matière de politique, par exemple ?
Deuxièmement,  s’il  y a,  d’une  certaine  manière,  rupture,  est-ce  que  celle-ci  ne
résiderait  pas  dans  le  plus  grand  écart  entre  les  producteurs  d’inscriptions  et  les
consommateurs, aussi bien sur le plan économique que sur le plan culturel ?
2 Pierre Lévy : Je vais peut-être commencer à répondre dans l’esprit du livre. Justement,
j’ai essayé de montrer qu’il n’y avait pas à proprement parler de rupture avec l’arrivée
de  l’informatique,  que  l’informatique  était  la  cristallisation  d’un  certain  type  de
civilisation dont on pouvait situer l’origine chez les Grecs. J’ai essayé de montrer que
l’informatique est un produit social et qu’on peut aller rechercher les racines du calcul
très loin, mais également que l’histoire de la musique occidentale, par exemple, fait
apparaître une espèce de prémécanisation liée à l’histoire de la notation musicale, etc.
Il est vrai que j’emploie, à la fin, l’expression de « mutation anthropologique » et, là,
évidemment, il s’agit de quelque chose qui change : il y a un nouvel homme.
Mais  la  mutation anthropologique dont  il  est  question est  très  liée,  pour  moi,  à  la
subordination de l’ensemble des cultures à la culture occidentale, qui est en train de se
réaliser. Je crois qu’on en est à un point où l’approche occidentale de la culture est en
train  de  se  généraliser,  et  que  cette  rupture  est  plutôt  une  rupture  dans  le
fonctionnement  même  du  temps.  Or,  comment  dater  une  rupture  dans  le
fonctionnement du temps ?
3 Pierre Mœglin : Vous dites, à la page 224, en parlant du technocosme informatisé, qu’il
« appartient  à  la  série  de ces  créations mémorables  dont la  naissance est  peut-être
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contingente, mais qui, une fois venues au jour, se présentent à l’humanité avec la force
du destin ». J’aimerais bien que vous nous expliquiez ce que c’est que la force du destin.
4 Pierre Lévy : Je dis « dont la naissance est peut-être contingente » parce que je ne crois
pas  qu’il  était  inscrit  dans  les  gènes  de  l’espèce  humaine  qu’on  devait  inventer
l’agriculture ou l’État. Mais une fois qu’on a inventé, par exemple, l’État, c’est-à-dire un
moyen d’utiliser le travail de beaucoup de gens et de concentrer les richesses produites
dans les mains de quelques-uns, alors tous ceux qui sont à côté se trouvent plus faibles.
Voilà pourquoi peut-être la naissance de la chose est contingente mais que, une fois
venue au jour, elle devient nécessaire. Le mot « destin » est ironique, bien entendu.
Disons qu’il y a une espèce d’attracteur historique qui se forme à un moment. Ainsi,
l’écriture est un outil de pression, qui se met au service de l’État. Ceux qui disposent de
l’écriture  s’en  sortent  mieux  que  ceux  qui  ne  l’ont  pas :  vous  avez  donc  intérêt  à
l’adopter. L’évolution historique générale montre d’ailleurs qu’il y a de moins en moins
de sociétés sans écriture. Je pense qu’il en est de même pour l’informatique. Il est clair
que, là aussi, il s’agit d’un moyen de concentration de la puissance.
En revanche, sur la signification de l’informatique, je ne pense plus ce que j’ai écrit
dans le livre. En effet, je pense maintenant que les techniques n’ont pas de signification
en  soi  et  que  ce  sont  les  acteurs  qui,  en  utilisant,  détournant,  réinterprétant  les
techniques, leur confèrent une signification. Par ailleurs je crois que les techniques ne
sont pas isolées et que, en se branchant dans un nouveau réseau une technique produit
des effets auxquels on n’avait pas nécessairement pensés avant.
Par exemple, une machine à traitement de texte nécessite l’invention de programmes
de traitement de texte, mais si vous branchez la machine sur une imprimante laser,
vous inventez autre chose que le traitement de texte, qui est la publication assistée par
ordinateur, ou si vous le branchez sur un réseau télématique, des banques de données,
des banques d’images, etc., vous obtenez encore des effets différents.
J’ai écrit récemment un article sur l’histoire de l’informatique qui est en opposition
absolue  avec  la  conception,  présente  dans  le  livre,  d’une  lente  et  quasi-nécessaire
montée du calcul. J’ai montré, au contraire, que l’invention de l’informatique est issue
d’un bricolage et que les auteurs de ce bricolage ne savaient pas du tout ce qu’ils étaient
en train d’inventer.
5 Roger Bautier : En passant de la montée inexorable du calcul au bricolage, est ce qu’on
ne  laisse  pas  tomber  des  questions  liées  aux  rapports  de  force  entre  des  groupes
sociaux  qui  peuvent  s’approprier  ou  ne  pas  s’approprier  les  techniques ?  Avec
quelqu’un  comme  Stiegler,  je  me  demande  si  la  marchandisation,  notamment  des
banques de données, ne modifie pas le processus de démocratisation de la lecture et de
l’écriture instauré par l’école.
6 Pierre Lévy : Si on prend les programmes les plus utilisés dans le monde, on constate
qu’il s’agit des traitements de texte, des programmes de dessin et des tableurs. Est-ce
que  ces  programmes  sont  particulièrement  élitistes,  réservés  à  une  minorité ?
Certainement pas. D’ailleurs, les constructeurs ont un intérêt économique à les rendre
le plus facilement utilisables. Quant aux banques de données, elles ne fournissent pas
du tout un genre de connaissances qui correspond à l’idée qu’on se fait de la diffusion
des Lumières dans le cadre d’une extension de la démocratie (il s’agirait plutôt du livre,
dans  ce  cas).  Les  informations  contenues  dans  les  banques  de  données  sont  très
spécialisées :  elles  intéressent  les  chercheurs,  les  décideurs,  les  grandes  sociétés.
Pourquoi voulez-vous que l’épicier ou l’ouvreuse de cinéma consulte une banque de
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données ? Je souhaite qu’on s’instruise, qu’on lise de la littérature classique, etc., mais
certainement pas qu’on lise des banques de données.
7 Claude Meyer : Il n’y a pas beaucoup de banques de données qui gagnent de l’argent ?
8 Pierre Lévy : Oui, ça c’est vrai, il y en a quelques-unes quand même. Les données que
ces  banques  contiennent  sont  des  informations  très  spécialisées :  les  banques  de
données  médicales  n’intéressent  pas  les  médecins  généralistes,  mais  plutôt  les
chercheurs  dans  le  domaine  biologique  ou  médical.  Les  banques  de  données
économiques,  elles  intéressent  les  grands  décideurs,  les  grandes  sociétés.  De  toute
façon, les données qu’elles contiennent vont être publiées à un moment ou à un autre
sous forme d’articles de synthèse.
9 Pierre Mœglin : Permettez-moi quand même de prolonger la question de Roger, car il
me semble que vous n’y avez répondu que partiellement. Cette question serait de savoir
si  l’utilisation des banques de données n’a  pas contribué à développer,  à  travers la
concentration  des  ressources,  un  certain  nombre  de  groupes  nationaux  et
multinationaux.  En d’autres termes,  un processus de marchandisation des échanges
scientifiques ne s’est-il pas trouvé là fort à propos pour le système qui l’avait produit ?
10 Pierre Lévy : Mais bien entendu ! Je suis entièrement d’accord avec vous. Pensez bien
que si les militaires développent des banques de données, c’est bien parce que cela leur
est fort utile, et de même pour les groupes financiers aidant à la formation de banques
de données financières et économiques. Sans qu’il s’agisse de dominer le monde avec
des banques de données – projet paranoïaque – le but c’est d’aller toujours plus vite,
plus loin, plus fort que le concurrent immédiat. Pour les Américains, par exemple, de
prendre des décisions plus rationnelles que les Japonais ou les Européens, par exemple.
11 Annie  Bireaud   :  Cela  justement  correspond à  un  aspect  de  l’informatisation  de  la
société que vous n’avez pas abordé pratiquement dans votre ouvrage.
12 Pierre Lévy : Non, en effet.
13 Annie Bireaud : N’envisagez-vous pas de le faire dans le prochain ?
14 Pierre Lévy : Non, parce que je trouve cela un peu trivial.
15 Pierre  Mœglin   :  En  effet,  nous  sommes  un  peu  en  train  de  vous  faire  prendre  la
défense du progrès technique et de l’informatisation, alors que notre propos, dans le
livre,  est  davantage  d’insister  sur  les  limites  du  phénomène  et  du  paradigme
computationnel.
16 Pierre Lévy : En effet. Disons d’ailleurs qu’en ce qui concerne la relation technique/
culture, j’ai beaucoup changé par rapport au livre. Et donc aussi en ce qui concerne une
philosophie plus générale de l’histoire.
17 Annie Bireaud : Par exemple, en ce qui concerne les rapports culture/technique, ne
pensez-vous pas que la technique fait partie de la culture ?
18 Pierre Lévy : Elle en fait partie intégralement. Pour la discussion, on peut la distinguer,
mais dans la réalité, il n’y a pas quelque chose qui serait la technique et quelque chose
qui serait la culture.
19 Pierre Mœglin : Sur ce point, vous modifieriez donc votre approche par rapport à ce
que vous  écrivez  sur  la  nécessité  de  convertir  la  nécessité  technologique en projet
culturel ?
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20 Pierre Lévy : Oui, complètement. Je crois que les processus qui sont à l’œuvre dans le
développement  technique  sont  fondamentalement  les  mêmes  que  ceux  qui  sont  à
l’œuvre dans le collectif humain. Ces processus d’interprétation, de détournement, de
capture, etc., relèvent fondamentalement du fonctionnement du collectif. Il n’y a pas de
sphère technique autonome. Simplement, on va faire ses interprétations, ses captures,
ses détournements avec des mots d’un côté, ou avec des images de l’autre, ou encore
avec  des  dispositifs  matériels,  par-ci  par-là,  tout  cela  n’étant  séparé  que  pour  les
besoins de la division des facultés dans les universités parisiennes ou parce qu’on en a
l’habitude.
21 Pierre Mœglin : Vous levez une forte hypothèque qui intervenait dans notre manière
d’appréhender votre livre !
22 Pierre  Lévy   :  Il  n’y a en effet pas de distinction. J’ai découvert depuis deux ans les
travaux de Bruno Latour, et j’avoue que cela m’a beaucoup fait réfléchir. Notamment
ses analyses qui montrent qu’il se passe la même chose dans le domaine scientifique
qu’ailleurs. Il n’y a pas de spécificité.
23 Pierre Mœglin : Peut-être pourrions-nous, puisque nous en avons déjà un peu parlé,
aborder le problème de la genèse de l’informatique.
24 Robert   Panico   :  J’ai  lu  le  livre  à  la  fois  fasciné  et  un  peu  effrayé.  Je  fais  de
l’informatique et je me suis particulièrement intéressé dans l’ouvrage à la partie qui
traite de Turing, sur le plan historique mais aussi d’une façon plus générale lorsqu’il est
question de l’émergence du calcul formel dans ce qui avait coutume d’appartenir chez
l’homme, exclusivement au domaine de l’interprétation, du sens. Il m’a semblé obscur
de situer la position de l’auteur qui, à partir du premier chapitre « Les technologies
intellectuelles », prône visiblement la suprématie de la forme numérique sur l’esprit
humain, pour en arriver de façon brutale dans le chapitre central de l’ouvrage « Le
processus et la vie » aux limitations de cette investigation informatique qui n’en est que
l’expression  isomorphe.  Cet  enthousiasme  calculatoire  semble  du  reste  totalement
s’achever avec une phrase du genre « il n’y a pas de signification sans incarnation ». Se
repose  alors,  me  semble-t-il,  le  problème  de  la  chose hermétique  à  la  forme  qui
l’enveloppe sans toutefois la comprendre, et le besoin d’un saut qualitatif réapparaît,
où  l’informatique  n’est  plus  concernée,  la  preuve  en  est  la  référence  quelque  peu
mystique contenue dans cette phrase.
25 Pierre Lévy : Il est vrai, il y a ici une résonance mystique, pas vraiment une référence.
26 Robert Panico : Une résonance tout à fait. Mais pourriez-vous nous dire si vous pensez
que les systèmes formels pourront, avec encore plus de sophistications, expliquer un
jour, voire donner sens aux choses ?
27 Pierre Lévy :  Enfin bon, beaucoup de gens ont vu des différences entre la première
partie et le reste, je n’ai pas du tout voulu prôner quoique ce soit dans cette première
partie. J’ai simplement voulu essayer de montrer ce en quoi l’informatique était une
technologie  intellectuelle,  c’est-à-dire  comment  elle  redéfinissait  les  activités
cognitives  des  gens  qui  l’utilisent  et  cela,  j’ai  essayé  de  le  faire  dans  différents
domaines ; ça avait presque l’air d’un catalogue : dans l’enseignement, dans l’art, etc.
28 Robert Panico : Mais lorsque vous parlez d’« univers sonores » qui comprendraient
toutes les cultures de toutes les civilisations, ne pensez-vous pas que l’on puisse voir là
une extrême qualification de cette nouvelle technologie ?
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29 Pierre   Lévy   :  Dans  la  première  partie,  qui  s’appelle  donc  « Les  technologies
intellectuelles », j’ai essayé de recenser la plupart des lieux où il y avait ce changement
d’activité  cognitive,  ou  d’activité  pratique  tout  simplement,  lié  à  l’utilisation  des
ordinateurs. Et il m’est apparu qu’il ne s’agissait pas d’une simple amélioration de ce
que l’on faisait avant parce qu’on utilisait un outil plus puissant ; ce que j’ai essayé de
montrer c’est qu’il y avait une redéfinition de l’activité elle-même, c’est-à-dire qu’avec
la conception assistée par ordinateur, la conception n’est plus tout à fait la conception
au sens classique, avec la composition automatique ou la synthèse de sons, la musique
n’est  plus  tout  à  fait  ce  qu’elle  était,  etc.  C’est  cela  que  j’ai  essayé  de  montrer.
Évidemment j’étais un peu poussé à montrer le maximum des effets pour bien illustrer
le propos de la redéfinition de l’activité, mais ce n’était pas du tout pour dire qu’il faut
précisément  faire  cela,  ou  que  c’est  bien,  c’est  merveilleux.  Mon  propos  était  de
montrer que l’informatique était beaucoup plus qu’un simple outil qui améliorait.
30 Pierre Mœglin : À ce propos, vous posez, à la page 90 du livre, une question qui revient
de façon récurrente dans l’ouvrage, vous dites : « comment une culture singulière peut-
elle être capable de viser et d’atteindre l’universel ? ». Il y a deux choses, « viser » d’une
part, et « atteindre » de l’autre. Vous visez c’est ce que vous venez de nous dire, et
atteindre ?
31 Pierre Lévy : Je crois qu’ils l’ont atteint, mais à quel prix ? Pour reprendre le cas de la
musique, quand le domaine sonore échappe totalement à toute contrainte culturelle
pour ne plus devenir qu’un problème physique, vous atteignez une espèce de strate
nouvelle.  Dans  les  cultures  traditionnelles,  vous  aviez  des  instruments  que  vous
utilisiez pour produire des sons ;  avec le synthétiseur,  vous êtes en possession d’un
instrument qui peut imiter tous les autres, et générer des sons qu’aucun n’a encore su
produire. En ce sens là, c’est universel. Mais c’est une forme d’universalité tout à fait
particulière ; c’est comme si l’on disait « l’argent est universel ».
32 Robert  Panico   :  Nous  revoilà  un  peu  comme  dans  la  Bibliothèque  de  Babel,  à  la
recherche du livre ultime, celui qui les contient tous ; mais l’ayant ainsi défini, nous te
rendons à jamais introuvable.
33 Pierre Lévy : Oui sauf que là le synthétiseur numérique existe, qu’il ne se vend pas cher
et qu’il enrichit de plus ceux qui le produisent. Cet espèce de phantasme d’« un point de
vue à partir duquel on aurait le Tout », phantasme qui revient dans plusieurs nouvelles
chez  Borgès,  est  effectivement à  l’œuvre  avec  l’informatique.  J’hésite  beaucoup  là-
dessus ; maintenant je ne dirais plus comme dans mon livre que c’est là le « Tout », la
signification ultime de l’informatique. Mais je reste quand même convaincu que c’en est
une  des  significations  possibles,  et que  cela  correspond  à  quelque  chose  d’assez
important dans notre zone culturelle.
34 Robert Panico : Mais ne se retrouve-t-on pas là en amont de toute culture, si l’on se
met tout à coup à considérer le bruit, à travailler sur lui ?
35 Pierre Lévy : Voilà, exactement, c’est cela l’idée.
36 Claude Meyer : J’aimerais que l’on aborde, si vous le souhaitez la représentation des
connaissances. Vous citez Gödel : « penser c’est calculer ». Si mes souvenirs sont bons
vous vous  référez  à  différents  auteurs  qui  ont  travaillé  sur  cette  question :  Turing,
Church,  Mac Carthy,  etc.  J’aimerais  savoir  si  vous  pensez  qu’à  terme  on  aura  des
machines  intelligentes  ou  mieux,  aura-t-on  des  machines  pensantes ?  Et  quelles
différences feriez-vous entre une machine intelligente et une machine pensante ?
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37 Pierre Lévy : À vrai dire, je ne sais pas ce que c’est que l’intelligence. Je suis assez mal à
l’aise avec cette notion-là. Je crois qu’il n’y aura jamais de machine pensante ainsi que
je  le  note  dans  le  chapitre  sur  la  cognition.  En revanche je  crois  que l’intelligence
artificielle  a  un  grand avenir  devant  elle,  non pas  comme simulation  de  la  pensée
humaine,  comme  deuxième  cerveau,  mais  simplement  comme  une  mécanique  de
démonstration. Pour le moment, je mène une enquête sur le terrain, j’étudie plusieurs
ingéniéries de la connaissance. J’ai moi-même commencé à concevoir un système.
38 Claude Meyer : Si vous permettez. On peut très bien envisager une intelligence non
humaine ?
39 Pierre Lévy : Mais je sais pas ce que c’est que l’intelligence à vrai dire ! Ce n’est pas du
tout un procédé rhétorique. Je n’arrive pas à me représenter ce que c’est !
40 Claude Meyer : Si on prend, par exemple, des démonstrateurs de théorèmes, tels ceux
mis  au  point  par  David Laynat  qui  ont  démontré  des  théorèmes  par  des  voies  qui
n’avaient encore jamais été explorées par des humains, on peut quand même imaginer
qu’il  y a là  l’émergence d’une nouvelle  forme d’intelligence ou tout  au moins  d’un
raisonnement déductif.
41 Pierre Lévy : Si vous me dites que ce sont des systèmes formels qui fonctionnent bien,
je suis tout à fait d’accord avec vous. Ce qu’on peut faire faire à des systèmes formels
est tout à fait étonnant. Mais, je n’arrive pas à mettre une image ou une représentation
qui m’interpelle derrière le mot intelligence. Pour moi la pensée, c’est tout autre chose
que  le  fonctionnement  d’un  système  formel,  c’est  indissociable  d’un  corps,  vivant,
sentant, respirant, souffrant. Mais, pour en revenir à la question : arrivera-t-on à faire
une machine intelligente ou une machine pensante, ces questions ne me motivent plus.
Je  trouve  beaucoup  plus  intéressant  d’essayer  de  voir  comment  fonctionnent  les
systèmes  experts,  puisqu’au  fond  c’est  ce  qui,  en  intelligence  artificielle  marche  le
mieux en ce moment. Je crois que c’est une technologie intellectuelle très intéressante
parce que c’est peut-être la première qui permet de transmettre et de mobiliser des
savoir-faire. L’écriture est très adaptée pour transmettre certains types d’informations,
pour  transmettre  par  exemple  les  théories  ou  les  connaissances  qu’on peut  rendre
publiques facilement. Pour tout ce qui concerne les connaissances ou le savoir-faire qui
sont fondés sur l’expérience lié à la subjectivité d’une personne, le mode traditionnel
de transmission, l’apprentissage par imitation me semble mieux adapté.
Avec les systèmes experts, on a une manière tout à fait nouvelle et très efficace de
transmission de ces connaissances par l’intermédiaire d’un médium technique. Ce qui
permet  évidemment  de  la  transmettre  à  beaucoup plus  de  monde,  beaucoup  plus
rapidement et de mettre à jour cette connaissance très facilement. De ce point de vue,
je trouve que l’intelligence artificielle est une technologie intellectuelle fascinante à
observer. Moi qui fais des systèmes experts, je peux vous dire que leur fonctionnement
n’a rien à voir avec la simulation de ce qui se passe dans la tête d’un humain. On est
souvent plus proche du bricolage avec une mise au point progressive. Quand j’essaye de
voir vraiment comment fonctionne un expert, un type qui travaille depuis 20 ans dans
un domaine, je m’aperçois que les processus mis en œuvre ne ressemblent en rien à ce
que vous pouvez lire dans Kant. C’est extrêmement hétérogène. Il  fait coexister des
modes de pensée très divers.
42 Claude Meyer : C’est l’essence même des travaux d’intelligence artificielle : les travaux
de Newel, Shaw et Simon en 1959 pour mettre au point le General Problem Solver qui
consistaient  justement  en  l’observation  de  sujets  en  situation  de  résolution  de
78
problèmes et c’est là qu’on s’est rendu compte de ce que vous soulignez, bien que Pólya
aient préalablement jalonné le terrain. C’est tout le champ d’étude des heuristiques
personnelles.
43 Pierre Lévy : Oui, les heuristiques, bien sûr. Mais là, l’erreur de Simon a été de croire
que sa traduction formelle du fonctionnement cognitif de l’expert était un bon modèle.
Ce que je ne crois pas du tout parce que ce que j’observe en faisant ça, non seulement
en l’observant mais en le faisant moi-même, je veux dire, je passe mon temps à coder à
nouveau les concepts, les images, les types de raisonnement de l’expert, pour que ça
marche  bien  avec  le  mode  de  représentation  des  connaissances  que  j’utilise,  et  ce
nouveau codage est vraiment une transformation. Quand je le montre à l’expert il est
d’accord, il dit oui, il donne à peu près le même résultat que ce que je dis moi. Il vérifie
et puis tout ça c’est  très long,  mais pas une seconde l’expert ne prend l’expression
intelligence artificielle au pied de la lettre parce qu’il voit bien que ce n’est pas du tout
ça.  Pour  lui,  c’est  vraiment  comme s’il  mettait  au  point  par  des  méthodes  un  peu
bizarres un programme de formation de débutants par exemple. Sauf que c’est moi qui
l’aide  à  faire  ça  et  qu’au  lieu  que  ce  soit  un  programme  de  formation  pour  des
débutants c’est un système expert. Mais, c’est précisément parce qu’on fait subir ce
travail à la connaissance de l’expert qu’on est tout d’un coup obligé de qualifier cette
connaissance. Parce qu’on l’observe, parce qu’on la travaille, parce qu’elle résiste, on se
rend mieux compte de la complexité de la connaissance de l’expert.
Je crois que je ne dirais pas que c’est un mécanisme, mais disons c’est notre propre
façon de penser.
44 Claude  Meyer   :  C’est  plus  l’aspect  science  cognitive  que  l’aspect  application  des
systèmes experts.
45 Pierre Lévy : Il y a les deux dimensions. Donc je ne vais pas dire que je ne m’intéresse
qu’à  l’aspect  science cognitive ou que je  ne m’intéresse qu’à  l’aspect  sociologie  des
techniques. J’essaye de voir comment tout cela interagit, d’autant plus que je pense que
ce sont des distinctions artificielles. Le gros avantage de cette affaire-là c’est qu’on voit
l’état de la gestion sociale de la connaissance, disons avant l’arrivée du système et puis
pendant qu’on le construit et après. Si on essaye de voir ce que ça sera des séquences,
des échantillonneurs qui changent la pratique musicale, il  aurait fallu aller dans un
studio  multipistes  analogique  et  puis  ensuite  aller…  Et  puis  vraiment  regarder  les
choses, là aussi, il faut passer des mois dans le truc ou bien voir les gestes des gens, leur
rapport. Il y a certainement d’autres techniques, mais disons que personnellement c’est
celle avec laquelle j’ai le plus d’affinités. Je ne sais pas si je vais le publier sous cette
forme-là parce que vous vous retrouvez avec un matériel absolument énorme. J’ai des
bandes  magnétiques  chez  moi,  ça prend  une  bibliothèque  entière,  enfin  c’est
épouvantable.  Disons que dans des rapports de recherche, des choses comme ça, ça
peut peut-être figurer in extenso mais ça doit être très difficile à présenter à un public
assez vaste.
46 Claude Meyer : Je vous suis parfaitement mais ce n’est pas ce que je souhaitais vous
voir  aborder.  J’aimerais  que  vous  nous  disiez  comment,  selon  vous,  l’intelligence
artificielle  féconde  les  sciences  cognitives  à  propos  par  exemple  des  limites  des
systèmes experts.  Quel  type de connaissances peut-on représenter dans un système
expert ?  ce  sont celles  des connaissances explicites.  Une connaissance qui  n’est  pas
totalement explicitée ne peut être chargée dans un système expert.
47 Pierre Lévy : Bien entendu, par définition.
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48 Claude   Meyer   :  Si  vous  voulez.  Autre  limite  des  systèmes  experts,  c’est  qu’ils
fonctionnent de façon parfaitement tautologiques. Des systèmes experts capables de
fonctionner en mode inductif pour l’instant je n’en connais pas encore, hélas !
49 Pierre  Lévy   :  Ah,  oui.  C’est  déductif  pour  le  moment.  Mais  en  ce  qui  concerne  le
fondement de la vérité, l’informatique n’a rien à dire là-dessus, rien à faire. Elle n’entre
pas en ligne de compte. C’est pourquoi je dis : « Babylone revient », c’est-à-dire que les
algorithmes sont utilisés pour faire des simulations, pour faire du calcul propositionnel
dans  le  sens  purement  tautologique,  mais  la  visée  rationnelle  de  la  démonstration,
d’établir une vérité est quelque chose dans lequel l’informatique n’intervient pas. C’est
que je ne suis pas du tout isolé en pensant cela. J’ai quand même discuté avec beaucoup
de physiciens,  de biologistes.  Ils  me disent que leur science est  de moins en moins
mathématique, qu’elle fait de plus en plus appel à la simulation. Évidemment, c’est une
tendance,  il  ne  faut  pas  généraliser.  Mais  c’est  une  tendance  qui  me  semble
intéressante. Et après tout pourquoi pas ? Ce n’est pas forcément négatif, il faut voir.
50 François Poulle : Cette assimilation que vous nous proposez entre machines cognitives
et machines pensantes – assimilation que je ne partage pas – en disant que le chapitre
sur la cognition concerne en fait la possibilité d’une machine pensante m’amène à la
question  suivante :  quelles  bases  expérimentales  proposez-vous  pour  apporter  la
preuve  d’une  machine  susceptible  d’assimiler  des  connaissances ?  Ou  même  quel
programme de recherches, quel cadre disciplinaire proposeriez-vous pour ce type de
démonstrations ?
51 Pierre Lévy : Lorsque je parle de cognition il ne s’agit pas de la cognition au sens de ce
qui se passe dans la tête des gens, à la limite de nouvelles connexions neuronales. Je
parle d’une redéfinition des activités créatives.  Je  montre comment l’utilisation des
techniques  dont  on parle  modifie  de  l’intérieur  l’exercice  de  ces  activités.  Entre  le
musicien des  années 1970  qui  se  baladait  avec  sa  guitare  devant  un auditoire  et  le
musicien  d’aujourd’hui  avec  son  studio  numérique  il  y a  deux  types  d’activités
complètement différentes. S’il y a une définition éternelle et immuable de la musique, il
n’en reste pas moins que la musique dépend aussi de la manière dont on la fait, dont on
l’écoute  et  à  la  limite  du  son  lui-même.  Je  ne  vois  pas  là  quelles  démonstrations
spéciales il  y  aurait  à  faire.  Quant  à  la  seconde  partie  de  votre  question,  j’aurai
beaucoup de mal à vous répondre car ce n’est pas ma forme d’esprit mais en revanche
je peux vous dire quelles sont mes propres recherches. J’enregistre systématiquement
des séances d’ingénierie des connaissances lors de la création de systèmes experts et
j’essaye d’observer ce qui s’y passe : la transformation de l’intuitif et de l’implicite en
formalisation. Et là j’ai particulièrement étudié cinq cas. Or la première chose qui saute
aux  yeux  c’est  l’extraordinaire  décalage  entre  tout  ce  que  les  épistémologues  ont
raconté sur le processus de la connaissance et le fonctionnement mental d’un expert : il
ne fait pas de déduction, il ne fait pas d’induction, il ne fait pas d’abduction ; il fait
quelque  chose  d’extrêmement  bizarre  faisant  coexister  des  modes  de  pensée
totalement  hétérogènes.  Ce  qui fait  qu’on  en  arrive  à  mener  deux  démarches
parallèles : l’une concerne la création d’un système expert qui permet à un expert de
mettre au point,  par des méthodes un peu bizarres,  un système de formation pour
débutants. L’autre est une sorte d’intérêt ethnographique. Et là je ne pourrais pas dire
que  je  privilégie  l’aspect  science  cognitive  ou  l’aspect  sociologie  des  techniques.  Je
pense que ce sont des distinctions artificielles. J’essaye plutôt de voir leur interaction.
J’essaye  de  saisir  l’état  de  la  gestion  sociale  de  la  connaissance  avant  l’arrivée  du
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système, puis pendant qu’on le construit et enfin après. Le problème qui se pose est
qu’on se retrouve là avec un matériau très riche de bandes magnétiques qui seraient
très  intéressantes  à  présenter  in extenso,  mais  c’est  très  difficilement  envisageable
pour un public vaste.
52 Pierre Mœglin : J’avais l’intention de vous poser toute une série de questions sur le
problème du social, mais, d’une certaine manière, vous nous en avez affranchi par vos
déclarations de tout à l’heure. Néanmoins il me semble que deux ou trois points – peut-
être des détails – pourraient encore être creusés. Par exemple, à la page 89, en parlant
de la musique et de la peinture, vous écrivez : « On peut préférer la profonde humanité
du jazz aux recherches sérielles et  l’exaltation sur la toile de l’ineffable et  pérenne
splendeur du monde aux innovations d’un Malevitch. Il  reste que les secondes nous
livrent plus de secrets que les premières sur les ressorts de la mutation culturelle en
cours et  la spécificité de l’Occident ».  La question que je vous pose est la suivante :
qu’est-ce qui  vous permet de dire cela ?  Et  j’ajoute que le  cas de la  musique a une
fonction  paradigmatique  dans  votre  analyse,  dans  la  mesure  où  le  passage  de  la
musique  improvisée  à  la  musique  codée  renvoie,  dans  votre  livre,  au  passage  du
langage au calcul. Voici un autre exemple. Vous écrivez à la page 31 : « Depuis la fin de
la  seconde  guerre  mondiale,  une  part  croissante  de  la  population  active  des  pays
développés travaille dans le secteur de la gestion et des services », « Part croissante »
ne veut pas dire grand chose.
53 Pierre Lévy : Ah non ! Cela veut dire : par rapport à elle-même.
54 Pierre  Mœglin   :  Soit, vous  ajoutez  ensuite :  « la  minorité  d’entre  nous »,  et  vous
revenez alors à…
55 Pierre Lévy : … à des notions statistiques.
56 Pierre Mœglin : Et j’ajoute que la statistique est contre vous dans le cas du jazz et de la
peinture figurative. La musique, n’est-ce pas le jazz plus que Boulez ?
57 Pierre Lévy : C’est vrai. Vous voulez dire que d’un côté j’utilise l’argument statistique
et  de  l’autre  côté,  j’explique  que  la  statistique  ne  m’intéresse  pas  et  que  c’est  le
significatif ? C’est sûr, mais je trouvais que c’était pratique pour faire la démonstration.
Cette montée du codage, c’est quand même dans la musique savante qu’on l’observe, et
cela m’intéresse à cause du lien entre musique savante et informatique. Le jazz relève,
d’une certaine manière, d’une tradition orale ou, pour être plus précis, d’une tradition
d’enregistrement, qui n’a rien à voir avec la médiatisation du signe écrit. D’autre part,
sans entrer dans la musicologie, il me semble que le jazz est assez proche des musiques
traditionnelles,  à  cause  de  son aspect  « musique  de  tradition  orale ».  Alors  que  les
œuvres de Boulez,  c’est une nouveauté par rapport à l’histoire de la musique. C’est
simplement ce que j’ai voulu indiquer.
58 Pierre Mœglin : Je me demande quand même si on peut être tout à fait d’accord avec
vous. Car il me semble que vous venez d’introduire deux critères encore différents : le
savant,  par  rapport  au  populaire  et,  d’autre  part,  la  nouveauté  par  rapport  à  la
tradition.  Sont-ils  discriminants ?  Et,  pour  le  second,  par  exemple,  n’est-ce  pas
uniquement rétrospectivement que l’on peut se prononcer ?
59 Pierre Lévy : Eh bien non ! Au fond, voilà une chose que nous ont apprises les études
cognitives  sur  la  perception :  on  perçoit  ce  qui  bouge.  Ce  qui  est  toujours  jugé
significatif, c’est ce qui est en train de changer. Moi-même j’essaie, disons, de repérer
des tendances en me demandant : qu’est-ce qui est en train de se passer ? Qu’est-ce qui
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est en train de bouger ? Ceci pourrait être un critère. Quant à la référence au savant,
non, ce n’est pas du tout un critère.
60 Pierre Mœglin : D’accord, mais pour se priver du critère statistique tout en essayant
d’établir des constats scientifiques, ne faut-il pas alors faire appel à une démarche de
type archéologique ?
61 Pierre Lévy : C’est cela. Il y a d’ailleurs dans ma propre démarche des affinités avec
l’idée des épistèmes de Foucault, même si je n’emploie pas le mot. Vous avez sans doute
remarqué que c’était tout le temps sous-jacent et cette idée a été une de mes sources
d’inspiration. Cependant, je trouve l’archéologie de Foucault un peu désincarnée. Un
peu trop structurale, comme ce livre d’ailleurs, qui est trop structural. C’est une des
raisons  pour  lesquelles  je  m’en  sépare.  Je  crois  que  la  réalité  est  beaucoup  plus
dynamique, beaucoup plus pleine de…
62 Pierre Lévy : … d’imprévisibilité ?
63 Pierre Lévy : Oui, c’est cela, parce qu’au fond il y a un paradoxe : d’une part, sur le plan
philosophique fondamental, je dis que le monde est imprévisible, qu’il y a du nouveau,
etc. Et puis, d’autre part, je décris la montée du calcul comme quelque chose de presque
nécessaire. En fait, je suis de plus en plus d’accord avec mes positions philosophiques,
et je pense que j’ai été victime du structuralisme parisien. Peut-être est-ce là le fond de
l’affaire, et je suis très content de m’en libérer finalement. On passe son temps à se
libérer de l’éducation qu’on a reçue. N’est-ce pas ?
64 Annie Bireaud : J’ai été frappée par le rôle très important que joue l’histoire dans votre
ouvrage ; dès la page 8, vous posez la question « qu’est-ce que l’histoire ? ». Je ne suis
pas  sûre  d’avoir  trouvé  une  réponse  très  claire  à  cette  question.  Dans  le  premier
chapitre  de  votre  ouvrage  vous  distinguez  trois  ères  anthropologiques  que  vous
semblez d’ailleurs assimiler chacune à une culture – ce qui me pose un problème : une
ère préhistorique, avant l’écriture, une ère historique qui s’ouvre avec l’invention de
l’écriture et une ère post-historique dans laquelle nous ferait entrer l’informatique. Je
me  suis  alors  demandé :  mais  qu’entend-il  par  « histoire »,  la  préhistoire  n’est  pas
historique, peut-être est-elle ahistorienne.
65 Pierre Lévy : C’est de l’impérialisme culturel !
66 Annie  Bireaud   :  Peut-être.  Et  pourquoi  l’informatique,  cette  nouvelle  technologie
intellectuelle, nous ferait-elle sortir de l’histoire ? En continuant ma lecture et vers la
fin  de  votre  ouvrage  j’ai  noté  qu’une  des  caractéristiques  que  vous  attribuiez  à
l’informatique c’était d’instaurer une nouvelle temporalité à laquelle vous donniez le
nom d’historiel ; je n’ai pas très bien saisi quelles sont les composantes de ce concept.
Par ailleurs vous dites que l’informatique se traduit par l’avènement de l’information
opérationnelle. Est-ce que nous retrouverions Babylone là ?
67 Pierre Lévy : Oui, c’est ça.
68 Annie   Bireaud   :  Que  l’informatique  introduise  des  changements  considérables
d’accord.  Est-ce  une  rupture ?  Y  a-t-il  continuité  ou  rupture,  nous  ne  sommes  pas
encore, je pense, en mesure de le dire. Mais, en admettant même qu’il y ait rupture,
pour quelles raisons sortirions-nous de l’histoire ?
69 Pierre Lévy : Tout d’abord sur la différence entre culture et ère anthropologique. Une
ère anthropologique c’est un certain rapport à la culture. Je crois qu’avec l’écriture on
vit  dans un rapport particulier à la culture qui n’a rien à voir avec celui  qu’établit
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l’informatique, la question de la reproduction de la culture se pose de manière très
différente. À propos de l’histoire, je crois que le temps est produit, qu’il n’existe pas à
l’extérieur de nous. Le vrai temps, qu’est-il ? newtonien, thermodynamique ? est-ce le
temps orienté par l’économie du salut et le christianisme ? est-ce le temps du progrès
scientifique et technique ? est-ce le temps des cycles démographiques ? Le temps est
socialement produit et cette production implique, entre autres choses, des techniques.
L’une de ces techniques qui produit  un certain type de temps,  c’est  l’écriture,  c’est
l’histoire, voilà mon idée.
70 Annie Bireaud : L’histoire historienne, le discours historique ?
71 Pierre Lévy : C’est ça.
72 Annie Bireaud  :  Dans ces conditions, où placez-vous l’histoire sérielle, l’histoire qui
essaie de repérer des séries et cherche à définir des constantes dans l’évolution ?
73 Pierre Lévy : Je la place dans l’histoire historique.
74 Annie Bireaud : Et en quoi l’informatique invalide-t-elle ce genre d’histoire ?
75 Pierre Lévy : Elle n’invalide pas l’histoire ; en fait le type de temporalité, le type de
rythme social produit par l’informatique n’est pas le même que le rythme temporel
produit par l’écriture, d’abord il est beaucoup plus rapide. Peut-être n’ai-je pas assez
approfondi mon propos dans cet ouvrage.
76 Annie Bireaud : Mais, est-ce que l’histoire pour vous, c’est seulement le temps ?
77 Pierre Lévy : Et, qu’est-ce que ça serait ?
78 Annie Bireaud : Moi, je me demande si c’est simplement le temps, l’histoire ?
79 Pierre Lévy : Non, c’est l’ensemble des phénomènes humains mais vus à travers le fil
chronologique. Cette question du temps est très complexe mais je crois pourtant que la
forme du temps dans la société orale c’est le cercle, la forme du temps dans les sociétés
lettrées c’est la ligne et la forme du temps avec l’informatique c’est le point, le pointillé.
80 Claude Meyer : La flèche ?
81 Pierre Lévy : C’est ça, la flèche, le segment, nous sommes dans un univers beaucoup
plus haché, beaucoup plus rapide où l’instantané joue un rôle essentiel. La connaissance
est  produite pour être utilisée en temps réel.  Par exemple le  rapport au temps qui
s’instaure avec l’usage de produits comme les banques de données, avec les systèmes
experts est nouveau ; on observe un rythme social différent en train de se construire.
Évidemment en fait  c’est plus complexe,  le temps de l’oralité existe toujours,  on se
raconte toujours des histoires, il y a toujours des rumeurs, de même il existe toujours
des livres, des journaux qui appartiennent au monde de l’imprimerie ; donc si on devait
brosser le tableau dans tous ses détails, il serait moins simple. Je crois profondément
qu’il y a toujours eu de l’histoire, mais les gens ne le savaient pas, puis tout d’un coup
ils l’ont découvert. Je crois que le temps est produit avec des techniques d’inscription,
avec des horloges, avec des calendriers, tous ces objets qui sont des produits sociaux et
qui sont utilisés de diverses manières. L’historien peut avoir l’illusion d’être dans un
temps, disons objectif, en réalité le temps qu’il croit être le temps réel c’est le temps
produit par son propos, par sa technologie intellectuelle favorite qui est l’écriture.
82 Annie  Bireaud   :  Mais les historiens n’en sont plus à considérer qu’ils sont hors du
temps.
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83 Pierre  Lévy   :  Tous  vous  diront  qu’il  n’y  a  pas  d’objectivité  mais  sur  le  problème
fondamental du temps, ce sera plus difficile.
84 Annie Bireaud : Pour moi, l’histoire ce n’est pas seulement le discours historique qui
rend compte du déroulement  des  événements  mais  aussi  ce  déroulement  lui-même
inscrit  dans une pratique sociale avec les  représentations que les  acteurs s’en font.
Alors  peut-être  le  triomphe  du  calcul  et  de  l’informatique  invalide-t-il  en  effet  un
certain  type  de  discours  historique  linéaire  mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  ferait
disparaître l’action de faire l’histoire et la conscience que nous en avons.
85 Pierre Lévy : Ce que je veux dire c’est que l’usage des techniques de communication –
on  pourrait  prendre  un  autre  exemple :  la  radio,  la  télévision  –  influent  sur  le
déroulement des événements.
86 Annie Bireaud : Oui, je ne le conteste pas, mais dans quel sens ? Il me semble justement
que  c’est  précisément  là  que  l’on  considère  cette  informatisation  comme  un
phénomène historique, or vous dites qu’il marque le début de la posthistoire ?
87 Pierre Lévy : C’est ça, oui, mais je ne veux pas dire que l’aventure humaine s’arrête,
mais  seulement  ce  que  j’appelle  l’histoire,  c’est-à-dire  un  certain  type  de  rythme
temporel.
88 Pierre Mœglin : Un grand récit ?
89 Pierre Lévy : Oui, voilà.
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